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Bong ma ¢ Lexington

Pay 1a chuyén da that sy xay ra, vai nim trudc ddy. C6 chut sy tinh nén
xin d6i tén nhan vat ma thdi, ngoai ra, tat ca déu la chuyén that.

To6i dd co thoi séng hai nim & Cambridge thudc bang Massachusett.
Luc éy, da quen biét mot kién trac su. Mot nguoi dan 6ng vua qua tudi 50,
dep trai, toc di tring gan mot nira. Khong cao lam. Thich boi 161, dén ho
boi mdi ngdy, than thé sin chac. Thinh thoang con choi quan vot. Xin tam
goi tén 1a Casey. Poc than, séng ¢ ngoai vi thanh ph6 Boston, trong mot toa
nha c¢d ¢ vung Lexington, chung véi mot tay chinh day dan duong cam, co
sic mat khong duoc hong hao may, tén 1a Jeremy, c6 18 khoang giita tudi
30, cao, gy nhu than ciy liéu, toc di thua dan roi. Jeremy khong chi chinh
day dan, ma con dan duong cam rat diéu luyén nira.

Thoi 4y, t6i da co vai truyén ngan dich ra tiéng Anh ding trén tap chi ¢
My. Casey doc cac truyén dich dy méi viét thu cho toi qua ban bién tap tap
chi. "Rdt hing thii vé cdc tdc phdm va than thé cia 6ng. Néu co thé, rdt
mong dwoc gap va noi chuyén voi ong". Thuong thi t61 khong gap nguoi ta
theo cach nhu thé, kinh nghiém cho thay la chang vui thich gi, nhung toi lai
nghi thir gip ong Casey nay ciing dugc. Mot phan ciing vi thu 6ng ta rat tri
thirc, va day cam giac hom hinh. Phan khéac 1a sy dé dai vi toi dang séng &
nudc ngodi. Chd tdi ¢ tinh cd ciing gan chd cla ong ta. Nhung thit ra
nhing sy tinh nhu thé chi 1a nhitng 1y do bén 1¢é ma thoi. Noi gi di nira, 1y
do quan trong nhat dé t6i quan tAm dén c4 nhan cla nhan vat tén 1a Casey
nay, chinh la bo suu tp dia nhac Jazz cii, c6 vé phong pht ctia Ong ta.

"Cé 1é tim khdp nuée My nay ciing khéng dau ra mét bé swu tdp nao

dwoc nhw thé nay. Nghe néi éng thich bac Jazz nén cé thé éng quan tim



dén bo suu tdp cia t6i". Ong ta viét nhu thé. Ong ta khong sai. Qua that toi
rat quan tam. Poc xong birc thu 4y, toi dAm ra nao nirc mudn duoc thay bod
suu tap cua ong ta, dén khong sao chiu ndi. HE dinh dén chuyén suu tap dia
nhac Jazz cii 14 t6i mat sitc dé-khang tinh than ngay, ctt nhu 12 ngua bj mé
hozc boi mot thir mui cia loai cdy dic biét gi day.

Nha cua Casey ¢ vung Lexington. Cach nha t61 & Cambridge chirng 30
phut xe hoi. T6i dién thoai hoi dudng thi ong ta gii Fax c6 ban do chi dan
duong di cin ké& cho toi. Mot budi chiéu thang Tu, t6i 1én xe Volkswagen
mau luc, mot minh 1ai dén nha 6ng. Va nhéan ra nha iy ngay.

Mot cin nha cb to 16n, ba ting. C6 18 it nhat ciing dd 100 tudi rodi. Hung
clr mot goc truyén thuyét ngay trong khu nha cao cip & ngoai vi thanh phd
Boston, san sat nhiing ng61 nha trang 1€ doan trang nay, day la mot toa nha
¢ hung-dai dic biét 16 cuén mat ngudi ta. Xang dang dang hinh 1én buu
thiép nira.

Vuon rong cir nhu 1a mot khu rimg 16n thdy c6 bon con chim gié dang
chuyén tir canh nay sang canh kia, vira kéu 1én nhing tiéng sic nhon choi
tai.

Trén duong vao nha co chiéc xe BMW méi. Toi vira dau xe ngay sau
chiéc BMW thi con ché giéng mastiff to 16n dang nam dai trén tdm tham
chui gidy trudc ctra nha, cham rai nhom day, ué oai sua 2, 3 tiéng nhu lam
cho xong nhiém vy. Ra vé "chang phai mubn sta gi ddu, chi 13 lam theo 18
da dit ra thé thoi".

Casey budc ra bét tay toi. Cai bat tay chit chd nhu muén xac dinh diéu
gi. Vira bat tay, ban tay kia vira v0 fung fung.lén vai t6i. Théi quen cia
Casey ddy. - "A, thé ma ciing chiu kho dén choi diy. Gip duoc anh toi
mimng 1dm". Ong no6i. Casey mic 40 so mi tring kiéu Y réat thoi trang, nat

4o khép dén tan trén cung, quan vai mém, 4o khoac ca so mia mau tra nhat.



Mit kinh nho kiéu Giorgio Armani. Trong rat 1a trang nha.

Casey dua t6i vao trong nha, moi ngdi trén ghé dai phong tiép khach, va
moi to1 tdch ca phé mdi pha that ngon.

Casey 1a ngudi c6 vé phong khoang, né nép va van hoa cao. Thoi tré da
du hanh khép noi trén thé giéi nén noi chuyén rat hoat bac. To6i dan dan
choi than v6i 6ng, thang nao ciing dén nha thim 6ng. Va duoc huéng an
hué cua bo suu tip dia nhac quy gia Ay nita. Pén choi nha ay thi tha hd
nghe thoa thich. Gian 4m huéng cua dng tuy so v6i bd suu tap 4y thi khong
xtng, nhung ciing 1 loai may khuéch am to 16n ding bong dén chan khong
c6 dién nén tiéng nghe 4m va goi nhd thoi xua cu.

Casey dung phong doc sach trong nha lam phong lam viéc, dat mot bo
may tinh 16n dung cho viéc thiét ké kién tric. Nhung véi toi, ong hau nhu
chang noi gi vé viéc lam ca. - "Chang phai 1a cong viéc gi dic biét." Ong
vira cudi vira néi nhu phan bua véi toi. Toi khong hiéu ong 1am viéc thiét
ké kién triic gi. Ma ciing chua hé thay ong ban biu cong viéc. Casey, theo
nhu t6i biét luc ndo ciling ngdi ¢ ghé dai phong khach, phong nha cam ly
ruou vang, doc sach, hay lang nghe Jeremy dan duwong cam, hodc 1a ngdi &
ghé trong vuon, dua voi con ché. Chi 1a cam nhén riéng cta toi thoi, nhung
Casey khong co vé gi 1a can mén trong cong viéc ca. Than phu cua Casey
d3 1a mot bac si phan tAm ndi tiéng toan qubc, da viét 5, 6 cudn sach
chuyén khoa, dén nay da thanh nhiing tic pham c6 dién trong nganh. Lai la
nguoi mé say nhac Jazz cuéng nhiét, ban than cua Bob Weinstock, nha san
xudt va ciing 1a ngudi sang lap cong ty dia nhac Prestige Records. Ciing vi
thé ma bo suu tp dia nhac Jazz cia ong, tir thap nién 1940 dén thap nién
1960 dung nhu trong thu cua Casey, qua 14 hoan bich dén 1am nguoi ta le
lu6i than phuc. Sd luong dia nhac da dang né roi, ma phém chét lai tuyét

voi dén khong con chd ché. Phan 16n céc dia nhac 13 ban nguyén thuy trong



ky phat hanh dau tién, duoc chiam soc ky dé gitr tinh trang tot. Khéng mot
vét trady nén mot dia, khong mot vét xude trén bao dia. Toan ven dén gan
nhu 13 phép la. Chach gin giit can trong, timg dia mot dugc nang niu nhu
tam cho tré so sinh.

Casey khong c6 anh chi em nao, thué nhé da md c6i me. Than phu da
khong tai hon. Thé nén nam Casey 15 tudi, bd mat vi ung thu tuy tang, thi
toan bd tai san, nha cua, cung vdi bd suu tdp dia nhac quy gia da trd thanh
ctia riéng 6ng. Casey thuong kinh bd hon ai hét nén da giit k§ nguyén ven
bd dia nhac khong suy chuyén mot dia nao. Tuy ciing thich nghe dia nhac
Jazz, nhung khong dén mirc cudng nhiét nhu bd. Casey ua thich nhac ¢
dién hon, hé c6 budi hoa nhac nao cua gian nhac giao hudng Boston voi
nhac truong Ozawa 1 thé nao ciing ra Jeremy di nghe.

Sau khoang ntra ndm choi than véi nhau nhu thé, toi duoc Casey nho
trong nha ho. Chuyén bat thudng dbi voi Casey 1a dng vi cong viéc ma phai
di London khoang mot tuan. Thuong thi khi ndo 6ng di xa van c6 Jeremy
trong nha nhung 1an nay khong dugc thé. Pung luc me ciia Jeremy, & West
Virginia bi bénh nang, Jeremy da vé tham trudc déy mot vai ngay roi. Thé
nén Casey da di¢n thoai lai to1.

"Xin anh hiéu cho, t6i chi con nghi ra dugc c6 anh dé nho thoi. Ma noi
la trong nha ho cho, chir that ra, chi can ngay hai 1an cho con ché Miles an
ho t6i 1a du ro6i. Ma dia nhac thi nghe bao nhiéu cling duoc. Ruou va thuc
an cling da chuan bi ddy du, ctr dung ty nhién dung lam khach gi ca la
duoc".

Dé nghi kiéu 4y thi nghe ciing duge. Pung vao luc t6i ¢ chit sy tinh
nén phai séng mot minh, ma bén canh cin phong tro t6i thué & Cambridge,
ngudi ta dang tan trang lai nha ctra ngdy nao ciing 6n ao khong chiu noi.

The 1a t61 mang vai by quan 4o, may tinh Macintosh Power Book va vai



cudn sach, dén nha Casey khoang sau trua th Sau. Nhiam lac Casey vira
sdp xép hanh 1y xong, dinh goi tai dén. T6i chuc ong di London vui vé.

"Vang han nhién thé". Casey tuoi cudi noi - "Anh ¢ nha tha hd nghe
nhac nhé. Nha c6 du tién nghi cho anh day."

Sau khi tién Casey di xong, t6i vao bép 1am ca phé udng. Roi vao trong
nghe nhac bén canh phong khach, dat may tinh, mé nghe vai dia nhac than
phu Casey da dé lai, va lam viéc khoang mot gi¢o. Thir xem minh c6 thé lam
viéc song sudt dugc ¢ day trong vong mot tuan hay khong.

Ban 1am viéc 14 loai ban kiéu c6 bang gd gu bé thé, hai bén c6 ngin
kéo. Co vé xua lam. Ma d6 dac trong phong ndy ngoai trir may tinh
Macintosh t6i mang dén tit ca déu c6 vé xua cii tir thdi ndo xa xua dén
khong con nhd ra duoc, van con tiép tuc ton tai & nguyén vi tri Ay trong
phong. C6 vé sau khi b mat, Casey da dic biét giit nguyén khong doi doi
gi trong can phong nay, ctr nhu 1a tr duong, hay phong gin gitr di vat thiéng
liéng vdy. Ngay ca toan thé ngdi nha da cho cam giac khong doi ddi theo
thoi gian, ma dic biét trong phong nay, thoi gian hau nhu d3 ngung han lai
dau tir trude roi. Tuy van duge trong nom can than. Cac gia sach khong co
chut bui mat ban chui bong lang, dep de.

Con cho Miles dén nam séng suot dudi chan toi. Toi xoa nhe dau né vai
lan. Con cho rat wa hoi nguoi. Khong chiu chuyén ¢ mot minh lau duoc.
Chi khi ngtt méi chiu nam trén tim mén danh sin bén canh nha bép, nhu da
dugc day, con thi thé nao cling tim dén bén nguoi nao do tua sat mot phﬁn
than minh vao ho mdt cach diu nhe khong lam ho dé y. Phong khach va
phong nghe nhac ngan cach nhau béi mgt btrc vach cao khong c6 cura dong.
Trong phong khach c6 10 sudi 16n xdy bang gach, va ghé sofa.dai bang da 3
ngudi ngdi rong rai. Bén chiéc ghé c6 tay dwa hinh dang khac nhau va ba

chiéc ban ca phé cling khac nhau vé hinh dang. Gitta phong trai mot tim



tham Persia mau sic trang nh4, trén tran treo mot dén chum c6 dién co vé
nhu ham chira mot giai thoai gi day. Toi dén ngdi vao ghé dai, xoay ngudi
nhin quanh phong. Chiéc déng ho dit trén khung 10 sudi ghi khic thoi gian
bang tiéng "toc toc”nhu tiéng mong tay gd vao khung cira so.

Sach vé my thuat va sach chuyén mon cua cac nganh, xép hang trén gia
sach cao dua vao tudng. Vai buc tranh son dau 16n nhé v& canh bai bién
nao do, treo canh nhau. Btrc hoa phong canh nao ciing cho 4an tuong twong
tr nhau. Btc ndo ciing chang c6 hinh ddng nguoi nao, chi c¢6 phong canh
bii bién ¢6 vé diu hiu. Tuong nhu ké tai lai gin c6 thé nghe duoc tiéng gid
lanh tiéng song hoang dai. Chang c6 gi hoa 18 hao nhodng nhung tat ca cac
thr trong tranh déu toat ra hoi hugm quy tdc tir thoi xa xwa khong can che
gidu nhung van gitr tiét-d6 kiéu tho-ngoi New England truyén thong. Buc
tuong rong trong phong nghe nhac dugc dung lam day gia dung dia nhac
¢& LP xua cii sdp hang tap nap, theo thir ty mau tu dau tén cia cac nha dién
tau. Con s chinh xac ciia dam dia nhac nay thi chinh Casey ciing khong r3.
Ong bao 14 dau chimg 6 ngan hay 7 ngan dia gi ddy. Va con mot s dia
nhac twong tu nhu thé phai xép vao thing cac tong ma cat vao cin phong
dudi noc nha nita. - "Co ngay, stc ndng cua dam dia nhac nay sé lam can
nha lan tudt vao long dat khong chimg."

Pit dia nhac Lee Connitz 10 inch cii k¥ 1én may quay dia, ngdi vao ban
ma viét van thi cam thay thoi gian tréi qua ém dém diu dang quanh minh.
Khoan khoai nhu minh dugc dit ndim vao mot khung hinh khit khao vira
van voi than thé minh. Cam nhéan dugc niém than mat dic biét danh cho
minh tr cach ché tao moi thtr can than tran trong can nhiéu thoi gian. Khép
phong, trong timg gdc kin, trong tirng chd 16m nho trén tudng cho dén timg
nép gép trén man ctra, du hudng ciia am nhac da thdm duom vao, than méat

ma khoan khoai.



bém do, t61 d3 md chai ruou vang do Monte Pulciano ma Casey da
danh sin cho, réc vao ly pha 1é, ubng vai ly, va ngdi vao ghé xa 16ng, thu
tha doc cudn tiéu thuyét méi xudt ban vira mua duoc. Qua 13 xtimg dang
dugc tay sanh di¢éu nhu Casey lua chon, thir rugu vang nay ngon that. Toi
ldy pho mat Bree tir tii lanh ra, kep v&i banh bich quy mong dn hét mot
phan tur. Chung quanh im vang. Ngoai tiéng dong hod "téc toc”. chi thinh
thoang méi co tiéng xe chay qua trudc nha. Ma duong trude nha 1a loai
duong cung, khong thong ra dau ca nén xe vao cling chi la xe hang xom,
cang vé dém, cang im vang khong nghe tiéng dong nao. Tir phong tro cla
t6i & Cambridge thudc x6m dong sinh vién, lic nao ciing on o, doi dén
day, cam thay cir nhu 1a minh dang ¢ dudi day bién.

Khi dong ho chi qua 11 gio dém thi nhu thudng 18, toi thiy budn ngi,
nén dep sach, cho ly khong vao bon rira chén trong nha bép, rdi bao con
ché Miles di nga. Con chod ué oai vang 101, ra ndm cudn ngudi trén tim
mém cii, kéu ¢ 1#.vai tiéng nho rdi chdp mat ngai ngd. Toi tat dén, budc vao
phong ngti danh cho khach & tang trén, thay quan 4o, chui vao giudng, hau
nhu ngu vui dugc ngay.

Chot mé mat thirc gidc, thdy minh dang & trong khoang khong. Chang
hiéu 14 noi chdn nao. Mot hdi 14u, c& nhu 14 rau cai Ga héo, chéng cO cam
giac gi ca. Nhu rau cai bi bo quén lau ngdy trong goc t6i clia ngin ti trong
bép. Hoi 1au sau méi nhé ra dugc rang minh dang trong nha ho Casey.
Pung r6i, minh dang & Lexington ddy ma. SO soang tim dugc dong ho tay
da dat canh gbi, bdm nit cho c6 anh sang xanh ma doc gio. 1 gio 15 phit.

To1 rudn nhe than nguodi trén givdng, voi tay bat ngon dén nhod dé doc
sach bén giwong. Phai mat mot lic méi nhd ra vi tri ciia nat bat dén. anh
sang mau vang tda ra tir cai chup dén thuy tinh cham tr6 hinh hoa hué. Téi

xoa manh hai Iong ban tay 1én mat, hit vao mdt hoi dai, r61 nhin quanh can



phong vira dugc chiéu sang. Hét kiém diém bdn bic tuong, lai nhin tim
tham, rdi nhin 1én tran cao. Nhat nhanh timg chut y thirc nhu dang nhap 1én
tirng hat ddu vuong vii trén nén nha, dé than thé minh quen dan voi hién
thue. Cudi cung méi dé y duoc dén diéu ay. Pén tiéng dong. Tiéng lao xao
nghe nhu tiéng séng vd vao bo. Tiéng dong Ay da 16i toi ra khoi gidc ngu
say.

Cé nguoi nao dé dang ¢ tang duwdil.

T6i nin tho, bude that ém vé phia cira phong. Nghe tiéng kho khan cua
tim minh d3p manh ngay bén tai. RS rang la trong ngo6i nha nay, ngoai toi ra
con cd nguoi khac nira. Ma khong phai chi mot hay hai ngudi. Nghe ca
tiéng gi nhu 4m nhac nira. T6i khong con hiéu sao ca. Nach t6i da co vai
dong mo hoi lanh chay xudng. Trong luc toi ngu say, trong nha ndy, da co
chuyén gi xay ra?

Thoat tién, t6i chot nghi han 13 trd gian canh tréu cot quy mé gi day.
Casey gia vo di Lon don, nhung thyc ra da chi di dau gan day roi 1én quay
vé sap dit tiéc vui ban dém day ching? Thé nhung nghi sao di nita, Casey
cling chang phai 1a miu nguoi ua dan dung tro dua vo duyén nhu thé. Oc
hai hudc ciia 6ng ta phai té nhi, tham tram hon kia.

Hodc 1a, to1 twa ngudi vao canh ctra ma nghi tiéng 6 thé 1a dam ban
cia Casey ma t6i chua duoc biét. Co 18 ho biét chuyén Casey dang di du
lich, lai khong biét réng t6i dén trong nha ho, nén dugc dip ma 1én vao nha
pha choi. Y trudc dung hay ¥ sau dung thi it nhat ciing chang phai 1a
chuyén trom dao gi. Ké trom 1én vao nhat thi dau cd tinh ma nghe nhac on
a0 nhu thé.

T6i bén thay d6 ngu ra. mic quan 4o thuong, mang gidy thé thao, trong
40 len vao trén 40 so mi. Thé nhung, ciing phai phong hd chuyén van nhat

chir. Co thtr gi thu sin trong tay van hon. T6i nhin quanh phong nhung

10



ching thay duoc thir gi thich tng ca. Chang c6 chay baseball. cling ching
c6 que gat ltra suo1. Trong phong chi c6 tu, givong, ké sach nhd va khung
tranh phong canh ma thoi.

Ra ngoai hanh lang cang nghe tiéng rd hon. Tiéng nhac xua vui nhon tir
dudi cau thang dang 1én nhu hoi nudc. Nghe quen nhu mot ban nhac noi
tiéng ndo day nhung khong sao nhd ra nhan dé 1a gi.

Nghe ca tiéng néi chuyén nira. Tiéng noi cua nhiéu ngudi hoa 1an lam
mot nén ndi dung la chuyén gi thi khong nghe ra dugc. Co luc nghe ca
tiéng cudi, co vé diu nhe, thanh tao. Vay 1a ting nha dudi dang co tiéc ting
vui vé r6i. Nhu diém xuyét thém mau sic, lai nghe c6 cé tiéng ngan thanh
thot ctia cac ly sim banh hay rugu vang gi ddy cham nhau. C6 1& ¢6 ngudi
dang nhay nita, nghe ca tiéng dé giay da di dong nhip nhang trén san nha.

T6i rén rén nhon got di khong vang tiéng chan trén hanh lang téi, ra dén
chd ngodt cau thang. Ri nhuong nguoi qua tay dya ciu thang, nhom
xubng dudi. Tir khung kinh dai hep trén ctra chinh lot vao chat anh sang
nhat soi mo khodng tién sanh rong 16n, trang nghiém. Chang c6 bong ngudi
nao ca. Canh cira mo ra hai bén ngan tién sanh véi phong khach di duogc
dong kin lai. Canh ctra nay, luc toi di nga, di mo ra kia ma? Chan chan nhu
thé. Qua 1a sau khi toi 1én tang trén ngt thi c6 ngudi nao ddy dong cira ndy
lai roi.

To6i chot bdi rdi khong biét nén 1am sao. Cr thé ma trén kin trong
phong trén 1au cling duge. Tir bén trong, cir khoa cira phong rdi chui vao
giwdng... Binh tinh ma xét thi d6 1 cach tot nhat. Thé nhung dimg & cau
thang, nghe ngdng tiéng nhac vui nhén, tiéng cudi ndi vung ra tir sau canh
ctra 4y mot hoi, con st ban dau dan dan 16ng dong nhu vong song trén mat
ho lan dan va tram ling. Tir khong khi nhu thé, t6i doan 1a ho khong phai 1a

loai nguo1 xau xa gi dau.
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T6i hit thé mot hoi that dai rdi budc xudng cau thang dén tién sanh. Dé
gidy cao su nhe nhang in sat 1én timg bac thang bang gd xua cii. Xudng hét
cau thang, toi r& trai vao phong bép. Bat dén 1én, mé ngin kéo, cam 1én mot
con dao thai thit kha nang. Casey thich lam bép, nén c6 mot bo dao dit tién
ché tao & Puc. Va giit gin k¥ ludng. Con dao bang thép khong ri duoc mai
bong loang, cAm 1én tay that ngon lanh, ludi dao sang lén.

Thé nhung, chot tudng trong minh nédm chit con dao chit thit to tudng
ay ma budc vao phong tiéc huyén ndo kia, sao ma c6 vé xuan ngdc qua!
To61 mé voi nudc roc uéng mét cbe xong, dat lai con dao vao ngan kéo.

Thé con ché thi ra sao réi nhi?.

Chot dé ¥ 1a chang thay bong dang con ché Miles dau ca. Khong c6 nd
trén chd ngt 1a tim mén thuong ngdy cua nd. Con ché da di dau r6i? Néu
c6 ai vao nha trong dém khuya khoat thé nay, dang 1y thi phai nghe no sta
vai tiéng chir. T6i khom nguoi xudng, dit tay 1én chd hung trén chiéc mém
dinh day 16ng cho. Chang con hoi 4m cta nd. Co vé con ché da roi chd ngi
di dau mat tir 1au roi.

T6i roi phong bép, ra tién sanh, ngdi xudng bing ghé nho. Van con
nghe tiéng nhac lién tuc. Tiéng noi chuyén lién tuc. Luc on do, luc ém diu,
nhu nhitng dot song, khong ngimg nghi. Ching biét c6 bao nhiéu ngudi
trong d6 C6 vé it nhat ciing dén 15 nguoi. C6 khi hon 20 ngudi khong
ching. Han 13 phong khach rong rii ay da chat choi 1am rdi.

T6i phan van khong biét c6 nén mé ctra vao trong ay khong. Lam thé co
vé kho, ma ky di nita. To1 dugc nhd trong nha hd nén cé trach nhiém nao
déy thé nhung c¢6 dugc moi du tiéc dau.

T6i dinh ling tai nghe nhung tiéng ndi roi rac lot qua khe cira dé xem
ho noi chuyén gi. Nhung chiu thua. Céc tiéng néi ay quyén lan vao nhau

thanh mot khéi, khong lam sao nhan ra tung 101 dugc. Biét 1a chuyén tro

12



day, 1oi n6i ddy ma thay nhu c6 ca buc tuong day dung ngay trudc mat
minh. Khong c6 khe hé nao cho minh budc qua.

To1 thoc tay vao tui quén, léy ra mot déng tién 25 xu, tho khan 13n nd
vong vong trong ban tay. Pdong tién mau bac ay goi lai cho t6i cam giac
hién thuc rat rin chic.

C6 thtr gi ddy nhu 12 mot cai chay mém dap vao dau toi.

Ho la ma ddy mal.

Pang tu hop trong phong khach nghe nhac, chuyén trd voi nhau ay,
khong phai la nguoi thyc dau!.

Hai canh tay t6i n6i da ga ron ron lanh. Cam giac nhu c6 thir gi dao
dong manh trong dau minh. C& nhu 1a chung quanh léch di, khi ap chot
bién d6i, va tai minh nghe lung bung nhé nhe. Pinh nuét nudc miéng
nhung c6 hong kho rang, khong nudt gi dugc. Toi cho dong tién vao tai
quan, dao mat nhin quanh. Nghe tim minh bat ddu dap manh nhing tiéng
cung.

Lay lam la sao minh khong dé ¥ ngay tir trudc. Chtr nghi xem, ¢ ai ma
lai mo tiéc vao gio gide quai g& nhu thé nay dau. Va lai, timg nay ngudi ma
dau xe lai trudc nha rdi rAm rAm mé ctra vao nha thi du gi di nira lam sao
ma to1 khéi thirc ddy duoc chir. Ma con cho chan chan 1a d3 sta vang 1én
rOi. Thé nghia 1a, bon bo da chcfng dén tir ddu ca..

Phai chi c6 con ché Miles ¢ day. Toi can vong tay 6m cd con ché to 16n
éy, ngri mui cua nd, da minh cam nhan duogc hoi am cla no. Nhung con
cho 4y chang thiy dau. Toi ngdi trén bang ghé trong tién sanh, do ngudi
nhu bi ma am. So qua. Nhung cam thiy c6 gi day vuot 1én trén ca ndi so
nita. Co6 gi ddy sau tham ma ménh mong dén ky di.

T6i tho ra hit vao that sau vai 1an dé binh tinh thay d6i khong khi trong

phoi. Than thé dan dan ldy lai dugc cam giac binh thuong. Co cam giac
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nhu trong tan cung y thirc cia minh, co6 méy tdm cac vira nhe nhang lat mat
lai.

To6i ding 1én, va giéng nhu lac budc xudng day, ron rén budc khong
thanh tiéng 1én cau thang, tré lai phong minh, chui tot vao giudong. Van con
nghe tiéng nhac va tiéng néi chuyén lién tuc khong dit. Chang lam sao ngu
dugc nén toi danh chiu trin nhu thé cho dén khi troi sang. Pé dén sudt nhu
thé, toi ngdi tua vao dau giudng, nhin 1én tran phong, lang nghe tiéng on tir
dam tiéc c6 vé kéo dai khong bao gid dirt. VAy ma cudi cung rdi cling ngi
mat.

Khi mé mét thirc gidc, bén ngoai dang mwa. Mua nhé hat am tham. Con
mua mua xuan, chi dé thAm u6t mit dat. Chim gié¢ xanh kéu duéi hang
hién, kim dong ho chi gan 9 gio. To6i dé nguyén quan 4o nga bude xudng
tang dudi. Canh clra ngin giita tién sanh va phong khach dang mé ra dung
nhu lc t6i di ngu tdi hém qua. Phong khach khong c6 gi x4o tron ca. Cubn
sach t6i doc van Gp mait trén ghé sofa. Vun banh van con vuong vai trén
chiéc ban thap. Pa doan trude nhu thé, nhung toi van 1ay lam la sao khong
thdy hinh tich gi 13 di c6 tiéc tung ¢ day dém qua.

Trén san phong bép, con ché Miles dang cudn tron say ngu. Toi danh
thire n6 dy, cho né an. Nhu di chang c6 chuyén gi xay ra, con chd phe
phay tai vira ngdm ngoam nhai.

Bita tiéc nira khuya ky di trong phong khach nha Casey ay chi xay ra
trong dém dau tién ma thoi. Sau ddy hoan toan chang cé gi la ca. Nhimng
dém yén tinh, tham kin ctia ving Lexington tiép ndi nhau qua di khong co
gi dic biét. Vay ma chang hiéu sao, trong khoang t6i & dy, hau nhu dém
nao cling thé, cir dén gitta khuya 13 t6i mé mat day. Lic ndo ciing khoang
ay, tir 1 dén 2 gid sang. Co thé 1a vi ngd mot minh & nha nguoi khac nén

bon chon. Ma cling ¢6 thé vi trong long t61 ¢6 n61 mong chd, sau mot lan
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duoc biét budi tiéc ky di dy. Mo mat thirc gidc gitra khuya, toi nin thé lang
tai nghe ngong trong bong t6i. Nhung chang nghe duoc tiéng dong nio ca.
Thinh thoang, chi c6 tiéng 14 cay ngoai vuon lao xao tring gid. Lic Ay, toi
xubng nha dudi, vao bép ubng nudc. Con chdé Miles lic ndo ciing cudn
ngudi ngh trén san phong, thay t6i xudng thi ming nhom day, quiy duoi,
ca ddu vao chan toi.

T6i dat con ché vao phong khach, bat dén, chdm chi nhin quanh phong.
Nhung chang cam nhéan dugce dong tinh gi. Ghé sofa.va chiéc ban thap van
xép hang yén tinh ¢ chd moi khi. ciing van khung tranh son dau vo hon, vé
canh bai bién New England, treo trén tuong. Toi ngdi xudng sofa. khong
lam gi ca trong khoang 10, 15 phat. Mat nham lai, tip trung tinh than dé
nghi xem c6 tim ra duoc chit hinh tich gi ddy khong. Nhung chang cam
nhan duoc gi ca. Chung quanh t6i chi 13 dém sau bi hiém cua ving ngoai 6
thanh phd. M¢ cira s6 hudng ra bon hoa thi ngiri thdy mui hoa xuén nong
duom. Man ctra lay nhe trong gié dém, nghe c6 tiéng cu ric sau trong rimg
thua.

T6i dinh bung s& khong da dong gi dén chuyén da xay ra trong dém ay
khi Casey tir London tré vé. Khong giai thich vi sao cho song suét duoc.
Chi c¢6 cam giac 12 chuyén nay khong noéi voi Casey thi hon. Nghi vo van
thé thoi.

"Sao, trong luc trong nha hd t61, c6 chuyén gi la khong?". Casey hoi toi
khi vé dén nha.

"Khong, co gi la dau. Rat 1a yén tinh, cong viéc cling song sudt 1am."
Ma dung nhu thé that.

"Thé thi tot qua. Khong con gi bang." Casey vui ming noéi. Roi lay
trong cip ra chai rugu Whisky mach nha ting 16i. Chung toi bat tay nhau,

tir gid, toi lai chiéc Volkswagen vé phong tro & Cambridge.
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Sau d6, nira ndm toi khong gip lai Casey lan nao. Chi c6 vai lan ong ta
goi dién thoai dén noéi chuyén ma thoi. Cho t6i hay rang ngudi me cia
Jeremy mét, nguoi chinh ddy dan piano it ndi ay da khong tro lai tir lac di
West Virginia. Dng vao khoang 4y thi t6i dang cam cui viét cho xong doan
cubi ctia mot tiéu thuyét dai, ngoai trir truong hop can thiét, thi khong co
thi gio dé di dau hay gip ai. Khoang ay, mdi ngay toi ngdi vao ban, lam
viéc hon 12 gio, chiang di ddu khoi pham vi mot cdy s6 quanh nha.

Lan cudi t6i gip Casey 1a & hién ca phé gan bén thuyén cta song
Charles. Di tan bd ma tinh cd gip ong Ay roi cing udng ca phé. Khong hiéu
sao Casey trong gia di dén 1am t6i ngac nhién, so véi 1an gip trudc. Trong
ong khac han di, cir nhu da gia thém ca 10 tudi. Téc bac thém da tran phu
ca tai, dudi mat da tham den, thung xudng nhu bao da. Nhimg nép nhin
trén lung ban tay da tang nhiéu roi. P6 1a chuyén kho tudong tuong ra dbi
v6i mot nguoi thanh lich chu trong ti mi dén ngoai hinh nhu Casey. Khong
biét ong Ay c6 bénh hoan gi ddy khong. Nhung Casey khong ndi gi dén
chuyén 4y ca nén toi ciing khong hoi.

"C6 1& 1a Jeremy khong con trd lai Lexington nita." Casey lac dau nhe,
noi v4i giong trim budn. Ong cho biét 1a thinh thoang dd dién thoai noi
chuyén véi Jeremy & West Virginia, nhung nghe c6 vé Jeremy bi sé¢ vi me
chét ma tdm tinh thay d6i hin roi. Hoan toan khac véi Jeremy ngay trude.
Hau nhu bay gid chi néi toan chuyén chiém tinh boi toan. Tir dau dén cudi,
chi noi toan chuyén chiém tinh. Ngay hom nay tinh ti ¢ vi tri nao, do dé
lam gi thi tot, 1am gi khong nén, toan chuyén nhu thé. Lic song & day co
bao gid jeremy ndi chuyén sao ndy sao kia nhu thé dau.

"That dang tiéc! I'm really sorry." Toi néi. Ty minh, khong hiéu minh
dang noéi vé ai.

"Lic me to61 mat thi t61 méi 10 tudi." Casey nhin cdc ca phé, 6n ton noi.
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- "T6i khong c6 anh chi em nao nén chi con bd tdi va toi, hai nguoi ma
thoi. Me toi d3 mat trong mot tai nan thuyén buém vao ddu mua thu nim
ay. B con 61 lic dy, hoan toan khong chudn bi tinh than d6i véi cai chét
cua me to1. Ba tré trung khoé manh. Tré hon bd t6i dén hon 10 tudi. Thé
nén ca bd t6i 1an t6i déu khong hé nghi moét ngay nao d6 me toi lai co thé
mat di. Vay ma thinh linh, ba di khong con & trén thé gidi nay nira.
Phut.mdt cai tan bién di, ¢ nhu 13 lan khoi gi ddy. Me t6i xinh dep. thong
minh, ai ciing yéu mén. Thich tan bd. c6 dang di rat dep, lung thang, cam
hoi vuon ra trude, hai tay vong sau lung budc di that vui tuoi. Hay vua di
vira hat. Toi réat thich di tan bd v6i me t6i. T6i van hing nhd hinh dang me
t6i budc di trén dudng ven bo bién Newport trong ning mai twoi méi cia
mua hé. Gié thdi pho phat vat 40 ddm mua heé dai twoi méat ciia me toi.
Chiéc 40 bang bong vai c6 hoa nho day. Quang canh 4y da khic vao tri toi
nhu hinh chup rd nét. B t6i rat yéu me t6i, quy trong ba lam. Co 1& 6ng
yéu quy me t6i nhiéu hon t6i 1 con trai ciia 6ng nita. BS toi 12 nguoi nhu
thé. Ong yéu thuong nhitng gi chinh tay cua éng chiém duogc. Ddi v6i ong
thi t6i 1a chat gi da ty nhién ma lot vao tay ong thoi. Tat nhién, ong ciing
yéu thuong t6i. Boi t6i 14 con trai duy nhat ma. Nhung 6ng khong yéu
thuong t6i bang yéu thuong me toi. Toi rat hiéu diéu do. B toi khong con
c6 thé yéu thuong ai khac bang yéu thuong me t6i dugc. Sau khi me toi
mat, 6ng khong tai hon 1an nao. Pam tang me toi vira xong thi bd toi ngu
vui subt 3 tuan. No6i thé khong ngoa dau. That sy, ong da ngi sudt khoang
thoi gian y. Thinh thoang nhu nhd ra thi ldo dao budc khoi giudng, chang
noi chang rang ldy nudc udng hay an chit gi ddy cho lay co, thé thoi. Ctr
nhu 1a nguoi bi bénh mong du, hay bong ma vay. Nhung chi trong phut
chbc théi roi lai chui vao chin ndm ngu. Tat ca ctra s6 déu dong ca, cua

ngodi ciing dong kin mit trong can phong toi mit, khong khi tu dong, 6ng
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nga mé mét cr nhu 13 nang cong chua say ngu dudi 101 nguyén phu thay.
Chang hé nhuc nhich. Chang hé tré minh, ma dén sic mit ciing khong thay
d6i. T6i dam ra lo sg, nhiéu 1an da dén bén canh chimg xem 6ng cé sao
khong. Chi so 6ng chét ludn trong gidc ngii. Toi ding bén gbi, nhin trimg
triung vao mat 6ng dang ngu.

Nhung 6ng dd khong chét 6ng chi ngi mé mét nhu vién da chon vui
trong long dat ma thoi. Co 1& dng ciing di chang mong mi gi ca. Chi nghe
c6 tiéng tho say nga déu déu trong con phong tbi tinh mich ay. Toi chua
thdy ai ngll say mot gidc dai dén nhu thé. Thiy ong ctr nhu 13 nguoi da di
qua thé gidi nao khéc roi. Toi nhd 1a da so hii qua ddi. Trong ngdi nha rong
16n chi con mot minh t61 hoan toan tro troi, cam théy minh da bi moi nguoi
trén doi ndy bo roi roi.

Lac bd toi mat, 15 nim trudc day, tat nhién 1a t6i di dau budn lim
nhung thanh that ma noi t6i khéng ngac nhién gi may. B4i hinh dang 6ng
lac chét ciing khong khac gi hinh dang thoi ong ngi mé mét dy. Trong y hét
nhu thoi Ay thoi. Nhu 1ap lai lan nita diéu toi da thay trude roi. Nhin thay y
chang dén bang hoang tudng nhu trong tdm cua than thé minh da l1éch han
di. Toi da sao chép lai qua khir nguyén ven nhu thé da chang hé c6 khoang
cach thoi gian dén gan 30 nam. Chi khac 13 1an nay khong nghe tiéng 6ng
thd e say ngit ma thoi.

T6i thuong bd toi. Hon bat cir ai trén cdi doi nay. C6 kinh trong ong
nhung hon thé nita t6i duoc ndi chit v6i ong vé tinh than ciing nhu vé tinh
cam. Vi thé ma c6 chuyén ky quai xdy ra 13, giong hét nhu bd toi lic me t6i
mat di, dén lac b toi chét, thi chinh toi lai cling vao giwdng ngu vii nhu
khong bao gidr thirc diy nita. C nhu 13 thira ké mot thi nghi thire cta huyét
théng dic biét gi day.

C6 18 toi da nga sudt hai tudn 1&. Trong khoang d6, t6i chi nga va ngi,...
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ngtl mé mét dén nhu thdi gian myc rita tan bién di mat. Ngu khong nging,
ngu bao nhiéu ciing duoc. Ngtt bao nhiéu ciing khong du. Luc d6 dbi véi toi
thé gidi trong gidc ngl méi 1 thé gidi thue, chir thé gidi thuc tai chi 1a thé
gidi gia tao v duyén, thir thé gidi mong manh ndng can, thiéu mau sic.
Pén ndi t6i nghi sdng 1am gi nita trong thir thé gidi nhu thé. Thé 1a cubi
cung t0i 1y giai dugc nhitng diéu han 1a bd t6i dd cam nhan khi me t61 mat
di. Anh hiéu diéu t6i n6i khong? Nghia 13, c6 nhiing su viéc da dién ra dudi
hinh thai khac voi doi thuong day. Vi khong thé khong nhan hinh thai khac
duogc."

Sau d6. Casey im ling mot hdi nhu suy nghi gi day. Cudi mua thu r6i,
thinh thoang c6 tiéng trai kho rung xudng mat duong nhua vang dén tai toi.

"C6 mot diéu c6 thé noi duoc...", Casey ngang mit 1én, khoe miéng no
nu cudi hién hoa thanh lich ¢ hitu. - "... 12 bay gid, ngay noi nay day néu
t6i co chét di, thi trén doi nay khong co ai vi t6i ma ngti mé mét nhu thé
nta."

Thinh thoang, t6i lai nhd dén nhitng bong ma & Lexington. Lii ma bi
hiém d3 mo tiéc huyén néo gita khuya trong phong khach ctia ngdi nha xua
cii ciia Casey. Roi t6i nhd dén Casey va 6ng bd da dong kin ctra phong ngi
o tﬁng trén ma ngi mé mét, lién tuc va c6 ddc nhu chuan bi lam nguoi chét.
Va nhé dén con chd Miles than thién, bd suu tap dia nhac tuyét voi dén
phai nin thd ma chiém ngudng. Nhé dén nhac Schubert trong tiéng dan cia
jeremy, dén chiéc xe BMW mau xanh dau trudc cira nha. Cam thiy nhiing
su viéc Ay sao ma xa voi, nhu d xay ra tir thoi xa xua ndo trong qua khu, &
noi chdn nao xa voi voi. Ma that ra, lai 1a chuyén vira mai trai qua day chu
dau.

T6i chua hé ké chuyén ndy cho ai nghe. Nghi cho cung thi hin Ia

chuyén ky di that day, thé nhung c6 1€ vi cam giac xa x61 vo1 voi dy ma toi
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lai chang thay gi 13 ky di ca.
Truyén ngdn "Lexington no juri” dd ra mdt nguoi doc trén Tap chi

Gunzo sé thang mwoi nam 1996..
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Chuyén ba co nghéo kho

1

Chuyén khoi dau tir mot budi chiéu dep troi thang Bay. Mot budi chiéu
chu nhat dic biét sang khoai. Ngay ca manh gidy bao so-co-la nguoi ta vo
tron vat bo trén san co, cling chiéu sang huy hoang tu hao nhu 1a vién pha-
1& dudi day ho trong vuong qudc thang Bay. Phan hoa trong anh duong diu
dang khong dén ndi trong sudt ay thong tha maa luon e ap roi nhe xudng
mat dat.

Trén duong di dao vé, ngdi lai noi quang truong trude phong trién 1dm
tranh, toi voi ngudi ban di cing, lo dang ngudce nhin birc twong dong ky-
lan-mot-stng. Tran mua rao vura tanh, con gié thanh manh lay dong 14 xanh
run ray, va lam gon song lan tin trén mit ho nude can. Pay nude trong con
chim nhiéu lon-khong di ri sét, khién tuong dén nhitng hoang phé cua mot
thanh phd bi bé quén tir ngan xua. Nhiéu nhém danh bong chiay khong
chuyén, mic déng phuc, va may con chd, may chiéc xe dap cho thué, hay
vai thanh nién ngoai quéc mac quﬁn coc chay bo, da di ngang qua noi hai
dura t6i dang ngdi bén bo hd. Co6 ai ddy mo mdy nghe dai trén cd, tiéng hat
bai nhac Pop ngot sic nhur ca-phé bo qua nhiéu duong, theo gié vang nhe
dén phia chung toi. Bai hat vé tinh yéu di mat di, hay sap mat di. Anh nang
am tham tham dan vao hai canh tay toi.

T6i chang hiéu vi sao trong budi chiéu nhu thé, chuyén ba c¢6 nghéo kho
lai ddy dong long t6i. Chung quanh day c6 bong dang ba c6 nghéo kho nao
dau. Vay ma trong khoang chirmg mot phan may tram gidy, ba co 4y da hién
hién trong long t61, nhu mdt cai cham nhe ky la lanh lanh trén lan da mai

mai con vuong lai trong toi.
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Ba ¢6 nghéo kho?

T6i nhin quanh quat mot lan nita, ri ngudce nhin khoang troi mua ha.
Loi néi nhu gié thoang, nhu 1an dan trong sudt, da bi cuén hut mat vao
trong budi chiéu ta ngay chil nhat. Luc ndo ciing khoi dau nhu thé. Trong
mot thoang chdc, tit ca déu hién hiru, roi thoang chdc sau, tat ca déu tiéu
tan di mat.

- "Anh mudn viét gi ddy vé ba co nghéo kho." Toi udm 10i véi ngudi
cung di.

- "Ba ¢6 ngheéo kho a?" Nang 16 chut ngac nhién. Nang lin tron vai lan
trong 10ng ban tay nho, cum chit "ba c6 nghéo kho" Ay, roéi nhin vai nhur
tudng khong hiéu may -"Tai sao lai 1a ba co nghéo kh6?"

Tai sao thi toi ciing chang hiéu. Nhu bong mot cum may nho, thir gi dy
d3 thoang qua trong 1ong toi, chi c6 thé thoi.

- "Chi nghi thé théi. Bang quo ma nghi thé."

Hai dra im lang, ¢ tim 16 néi mét hdi 1au. Chi c6 tiéng trai dat xoay
vong nhe nhang, ndi két 1ong toi va 10ng nang.

- "Thé anh dinh viét chuyén ba c6 nghéo kho day a?"

- "U, anh dinh s& viét chuyén ba c6 ngh¢o kho déy."

- "Chuyén nhu thé, c6 18 chfmg ai mudn doc dau."

- "C6 thé the." Tbi ndi.

- "Du thé, cling van mudn viét thir xem sao chtr gi?"

- "Khoéng lam sao hon dugc." To61 bién minh -"Kho giai thich qua... Qua
that anh da md mot ngan kéo sai 1am rdi. Thé nhung, chinh anh da mé ngan
kéo éy ra ma. Két cudc, chuyén la nhu thé."

Nang mim cudi, im lang. T6i rat diéu thuéc da nhau nho trong thi ra,
cham Iua.

- "Ma nay..." Nang noi. -"Trong ho hang nha anh c6 ba c6 ngheo kho
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nao khong?"

- "Khong." To1 dap.

- "Ho hang nha em thi c6 mot ba c¢6 nghéo kho. Nguoi that day nhé. Pa
cung séng chung vai nam nira kia."

- "Thé nhung em chang mudn viét gi vé ba co dy ca."

Pai ban dan bat dau phat ra mot bai hat khac. Tran gian nay han 1a chira
day nhitng méi tinh da mat hay sip mat di.

- "Vay thi, anh ching c6 1dy mot ba cd nghéo khé nio ca." Nang néi
tiép. -"Thé ma lai nghi 1a mudn viét thir gi ddy vé ba co nghéo kho. Anh co
cho nhu thé 13 ky la khéng nao?"

T6i gat dau -"Vi sao thé nhi?"

Nang chi lic dau nhe, khong dap. Nang van quay dau vé phia sau,
nhitng ngoén tay thon van boi trong nude mot hoi 1au. Ct nhur 1a cau hoi cia
t6i d3 nuong theo ngdn tay nang ma chim siu xudng hoang-phé noi day hod
roi. Han 14 bay gio day, dudi day ho ay, dau hoi cia t6i van con chiéu sang
nhu miéng kim loai duoc mai gifia can than dén sang bong, dang chim dan
xudng day. Va c6 1& dang huéng dén nhimng lon-khong ma hoi t6i tap: "Tai
sao? Tai sao? Tai sao?"

- "Em cha hiéu." Nang néi gon 10n, 5 lau vé sau.

T6i chong tay 1én cam, miéng van ngam diéu thudc, ngude nhin tuong
dong ky- 1an-mot-sing 4y mot 1an nira. Hai ky-lan-mot-simg dang ham huc
nhac bon vo trude 1én nhu ¢b rudn theo dong thdi gian dd bo roi chung lai
noi nao day.

- "Em chi hiéu rang, ngudi ta dang d6i mam trén dau thi khong thé
ngude nhin 1én troi duoc." Nang noi. -"Anh 13 nhu thé."

- "N6i cho cu thé ti nita ho di."
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Nang chui ngén tay voc nudc vao tay 4o vai lan roi nhin thang vé phia
toi.

- "Em cam thdy anh bay gio khong con ctru chudc gi duoc ca. Hoan
toan khong."

To61 thd dai.

- "Xin 16i anh."

- "Khong, cha sao." Toi néi -"Han 1 anh by gio thi dén ca mot cay giy
chéng ré tién di nita, cling chéng ctru chudce duoc nira roi."

Nang lai mim cuoi -"Ma anh ciing chang c6 1dy mot ba c¢6 nghéo kho."

Puing thé, téi bdy gio thi ngay cd mét ba cé nghéo khé ciing khéng cé..

Nghe ctr nhu 13 101 bai hat nao déy.

2

C6 thé ngay ca ban ciing khong c6 ba ¢6 nghéo khé nao ca.

Néu thé, thi t6i va ban cung c6 diém chung 1a "khong c6 ba cb nghéo
kho."

Piém chung ky la that. Piém chung ctr nhu 13 viing nudc dong trong
budi sang yén tinh Ay.

Tuy vay, ngay ca ban cling ¢ khi da nhin thay hinh dang ba c6 nghéo
kho trong dam cudi nha ai day roi. Trong ti sich nao han ciing phai c6 mot
cubn sach lau 1am rdi chang ai thém doc; trong ti 40 nao han ciing phai co
mot manh 4o so mi lau 1am r6i ching ai budn x6 tay; trong dam cudi nao,
han ciing phai c6 mot ba c¢6 nghéo kho.

Ba c6 4y, chang ai mudn gidi thiéu cho ai, ma hau nhu ciing chang ai
thém hoi chuyén ca. Chang dugc moi ngd d6i 1oi. Ba chi ngdi ddy, trude
ban, nhu mot chai dyung sita da cii. Ba hap mon xup thit chi nghe tiéng nho
nho, yéu ot; an xa-lach béng nia r€ cd; xuc dau tay trat vut; va cudi bita lai

thiéu mudng an kem; khon kho thé! Qua ting ba mang dén may lam thi s&
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bi bo x6 trong gdc ti; con rui thi dén luc don nha, s& bam day bui ma bi vat
vao thung rac, cung vdi1 dam cip choi bowling.

Thi thoang, cudn hinh chup dam cudi ma lai c6 dugc tdm hinh co6 ba
trong d6, thi trong da gidng nhu cai xac chét troi con tuoi d6i chut, ma lai
chang ai thuong xot.

- "Hinh ba nay 13 ai thé nhi? Py, hang th{ hai, deo kinh..."

- "A, c6 1a ai dau." Anh chong tré dap. -"Chi 1a ba c6 ngheéo kho day
ma."

Ba khong c6 tén nita. Chi 1a "ba c6 nghéo khé". Thé thoi.

T4t nhién c6 thé bao 1a tén ngudi ta thi lic nao day ciing phai mat di
thoi. Du thé, han phai ¢ 1dm cach mat di cha. Trudc nhat 13 kiéu tén ho
mat di ngay lac ngudi ta chét. Kiéu nay don gian. "Séng khé can, cd chét
hét"hodc 1a "Lira bao trim khdp rimg, chim mudéng chét hét"..., ching ta
thuong tiéc nhitng cai chét y. Thir dén 1a nhu cai may truyén hinh cii, chét
di ma lan sang trang van lang thang chdp nhang trén man hinh, rdi mot
ngay no dot nhién tat phup ma chét. Kiéu nay ciing khong t&. Ctr nhu 13 dau
chan cta con voi An-d6 lac duong Ay, nhung qua 13 khong té. Va cubi
cung, 13 kiéu chua chét ma tén ho dd mat han di, tirc 1a trudng hop cua cac
ba c6 nghéo kho ay day.

Tuy nhién ngay ca toi, ¢ khi ciling roi vao trang thai mat tén ho theo
kiéu ba c6 ngheéo khé 4y. Trong dam dong hon don trén ga chiéu, minh di
dén dau, tén ho 1a gi, nha ctra & dau, nhirng tht éy bién tiéu dau mat trong
dau 6¢ minh. Tét nhién chi trong mot khoang that ngan, 5 gidy hay 10 gidy
ma théi. Hodc nhu thé nay ciing c6 nira:

- "Tén 6ng la gi nhi, t6i khong 1am sao ma nhd ra duoc." Nguoi ndo day
noi thé.

- "Pau c6 sao, xin dung ban tam. Bo1 chang phai la cai tén to tat gi."
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Anbh ta cr chi mai vao ¢ hong -"Xin 16i, di ra dugc dén day roi ma..."

Nhitng ltc nhu thé, t6i cam thay nhu minh d bi chon xudng dat, chi co
dau ngoén chan bén trai thoc 1én trén mat dat ma thoi. Thi thoang c6 ngudi
nao ddy vap phai, thé 1a bat dau ta 16i. -"Xin 15i, da 16 ra dugc dén day roi
ma..."

Vay thi, nhitng tén ho mét di dy da bién di dau roi nhi? Trong d6 thi
duong sa doc ngang nhu mé cung ndy, xac suat chung co thé sdng sot duge
thi han 13 vo cung thap. Co ké trong bon chung han da bi xe tai can bep trén
duong; c6 ké chi vi khong c6 sin tién 1é nén khong 1én xe lira duoc, danh
chét bo, chét bui; c6 ké lai boc déy ti niém ty hao ma chét chim noi song
sau.

Nhung du vay, vai ké trong bon chiing c6 1& da séng sot ma 1é 1ét duoc
dén thanh phé cua nhiing tén ho bi mat di, ma 4m tham xay dung nén mat
cong dong. Mot thanh phd nho, that nho thoi. Va ngay cong vao, cb 18 dung
tAm bang nhu thé nay:

"Vo phan su cam vao".

Nguoi vo phan sy ma budc vao trong, thé nao cling chiu hinh phat dam
bac tuong ung.

*.

Ma c6 thé déy 1a hinh phat dam bac di dugc danh san cho toi khong
chung. Trén lung t61, bay gio da co ba c6 nghéo kho nho nhé deo dinh vao.

To6i dé ¥ dén hién hiru ciia ba co dy tir khoang giita thang Tam. Ciing
chang phai 1 c6 chuyén gi day khién phai dé y dén. Chi 1a bat giac ma cam
thay, thé thoi. Cam thay trén lung minh c6 ba c6 nghéo kho, thé day.

Cam giac dy ciling khong dén ndi khé chiu. Ba co chang ning gi may,
ma ciing chang tho ra hoi thd hoi ham gi sau tai minh. Ba chi dinh sat vao

lung t6i nhu cai bong da dugc tay trang, thé thoi. Nguoi ngoai néu khong
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nhin k¥ thi cling chang thdy ba dinh sat vao toi nhu thé. May con méo toi
nudi, lac dau, hai ba ngay, ciing di nhin ba véi cip mat nghi ky, nhung thay
ba khong c6 ¥ d6 pha hoai ldnh thd cua chiing, nén di quen véi sy ¢6 mit
cua ba ngay.

Vai nguoi ban t6i thi c6 vé khong an tim. Bai vi gitra lac doi mat udng
ruou voi ho, thinh thoang ba lai lap 16 mit ra tir phia sau lung t6i.

- "C6 vé bat an sao dau ay."

- "Plmng ban tdm." T6i ndi -"Chang c6 gi hai ca."

- "U, thi danh 1a thé rdi. Nhung ma, van thay kho so thé nao ay."

- "Chur thir Ay thi cdng tir dau vé thé?"

- "Chang tir dau ca." Toi dap -"Chi suy nghi du thtr chuyén bay lau nay,
thé thoi."

Anh ban gat dau, thd dai. -"Té hiéu. Tinh ciu tir ngdy xua da thé roi."

Chung toi lai tiép tuc uéng Whisky khong vui thi gi may nhu thé
khodng mot gio.

- "Nay cau." Toi néi. -"Vay chir tir ddu ma cam thay kho so dén thé?"

- "Ctr nhu 14 dang bi me minh dom ngd xét nét gi day thoi."

- "Sao thé nhi?

- "Tai sao a?" Anh ban néi, kho s&. -"Tai vi, dinh vao sau lung cau la
me toi day."

Téng hop lai nhimg an twong tir vai nguoi ban dy (boi chinh t6i thi
khong thé nhin thay hinh dang cta ba c6 4y duoc), thi doan duoc rang ba
c0 ngheo kho dinh vao lung t61 éy khong c6 mot hinh dang ¢ dinh cua mot
ba c6 ndo, ma gidong nhu mot thir chat 1ong é-te thay doi hinh dang tuy theo

tam canh cua nguoi nhin.
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Pbi voi mot ngudi ban khac cia toi, thi d6 13 con chod gidng Akita da
chét vi ung thu thue quan vao mua thu nim ngoai.

- "P3 15 tudi roi, lum cum gia ca qua. Thé ma lai phai chét vi ung thu
thuc quan thi to1 nghiép that."

- "Ung thu thyc quan?"

- "U, ung thu ¢ thuc quan ay. Pau dén lam kia. Té ciing ngan tht dy
nhat. Ctr khoc sut sui mdi ngay day. Ma c6 tiéng gi phat ra dugc dau."

- "T& da that mudn cho n6 chét cach nao bét dau don hon, nhung me¢ to
khong chiu."

- "Visao?"

- "Xa. 1am sao ma biét dugc. Han 1a chang mudn chinh tay minh giét no
d6 théi." Anh 4y néi, c6 vé khong co gi himg th. -"Du sao, né ciing da
song thém hai thang nho chuyén thude vao. Song trén san nha kho. Dija
nguc day."

Roi anh im ling mot hoi 1au.

- "Chang phai 13 loai cho dic biét gi. Nhat gan, thay bong nguoi 1a sta,
chéng ich loi vao dau ca. Chi 6n nha théi, lai bi bénh ngoai da nira."

T6i gat dau.

- "Phai chi sinh ra 1a con ve chir ding 1a con ché, han 1a no da sung
suéng 1am roi. C6 kéu ve ve subt ngay ciing chang ai ghét bo, ma lai chiang
bi ung thu thuc quan nira."

Thé nhung ba c6 van lam than ché, thé 1& dng nhua chuyén thudc ra
truéc miéng ma bam riét trén lung toi.

Con d6i véi ngudi ban lam nghé ban nha dat thi day lai 1a co gido
truong tiéu hoc ngay xua.

- "Nam Chiéu Hoa thu 25, 1950, ding vao nam bat dau chién tranh
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Triéu Tién ddy." Anh ta vira ldy khan mit day lau mo héi tran vira néi thé. -
"Pi day 10p t& sudt hai nim, that 1a dang nhé qua. Ma néi 1a dang nhd, chir
that ra thi dd quén hau hét roi."

Anh ta mo1 to1 uéng tra lanh lGa mach, an can nhu tudng to1 1a ba con
gi ddy cta cb gido cil.

- "Nghi cho cung thi ¢6 ay dang thuong lam. Ngay nim c6 1ay chong
thi chong phai vao linh, thuyén chd di nira chimg thi bom né <4Am>..Pau
khoang nim Chiéu Hoa thir 18, 1943 day. C6 van nan lai day & trudng tiéu
hoc, dén nam sau, truong bi doi bom, nén co6 bi chay. Sudt tir ma trai xuéng
ca canh tay trai." Anh ta dua ngén tay vach mot dudng dai tir ma trai xubéng
canh tay trai, roi uéng mot hoi can ly tra, lai léy khan lau mo héi. -"Cé vé
1a nguoi dep day, ma toi nghiép qua... nghe ddu da bién d6i dén ca tam tinh
co nita. Néu bay gid con soéng thi di gan 60 tudi réi. Nam Chiéu Hoa thr 25
kia al..."

Ctr thé, ban d6 cta khu phd ndy dan dan mang hinh dang ban phdi tri
chd ngdi trong tiéc cudi. LAy lung toi lam tim diém, vong tron quanh ba co
nghéo kho ctr thé lan rong ra dan dan.

Thé nhung, dong thoi, ban bé chung quanh t6i lai timg ngudi khuat xa
dan dan nhu rang lugc theo nhau giy.

Ho bao: -"Thang d6 ciling chang phai 1a ké xau. Chi vi mdi lan gip né
thi lai thdy bo mit kho sd cta ba cu (hodc ciia con ché gia chét vi ung thu
thwe quan, hodc cia cé gido mang vét chdy trén nguoi., that khd ma chiu
no6i."

T6i c6 cam gidc minh bién thanh cai ghé kham ring cta nha si hay gi
day. Chang phai ho phién trach gi ti, ciing chang phai ho ghét bo gi toi.
Vay ma moi ngudi tranh t6i1, tinh ¢ cham mat nhau dau do, thi lai kiém c&

nao cho thong ma linh di mat. Co mot c6 ban di thanh that bao toi: -"Gap
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anh sao ma thay nghet thd thé nao ay."

- "C6 phai 16i tai t6i dau nao!"

- "Em hiéu." C6 néi va cuoi guong gao. -"Gid anh cdng trén lung thir gi
nhu gid-moc-du hay gi ddy thi em con gang chiu duoc..."

Gia-moc-du?

Ciing dugc thoi, t6i nghi. T6i von 1a ngudi do chuyén giao tiép véi
ngudi khic, ma so v6i chuyén cdng mai cai gia-moc-du trén lung ma séng
thi ctr nhu by gid van con tot hon nhiéu.

Bu lai, to1 b1 vai tap chi tim dén nhiing nhiéu. C cach ngay 1a ho lai
dén chup hinh t6i va ba ¢6 sau lung, roi tirc buc sao hinh ba c6 khong hién
rd, tra hoi t6i nhitng cau khong an nhap gi ca roi bo vé. Chir nhiing tap chi
dang thur ky su nhu thé thi t6i dau c6 thém doc. Poc chung xong, chic
mudn treo ¢6 ma chét quach!

Ngay ca chuong trinh ti-vi budi sang, toi cling da 1én rdi. Sang sém 6
gid da bi 161 ddy, 1én xe hoi chd dén phong thau hinh, cho udng thir ca-phé
gi chang biét. Nguoi gidi thiéu chuong trinh 1a mot tay xudng-ngdn trung
nién chang c6 ndi dung gi rao, chi lang bong trong sudt nhu nhin xuyén
thau qua tudt phia sau. Han 1 6ng ta danh ring mdi ngay sau ban...

- "Thua quy vi, nguoi khach sdng nay 1a 6ng "

Vo tay.

- "Kinh chao quy vi."

- "Kinh chao..."

- "A, 6ng day 1a nguoi tinh ¢ ma phai cdng ba ¢ nghéo kho sau lung,
xin ong cho biét c& su va dién bién cta su viéc nhu thé nao, va chuyén kho
nhoc ra sao..."

- "That ra thi cling chang dén ndi kho nhoc gi." T6i néi -"Chang ning gi

may, ma cling chang phai an uong gi..."
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- "Thé c¢6 moi vai lam khong?"

- "Khong."

- "Thé, tir lac nao a... lai dinh vao thé, thua ong?"

T6i mang chuyén & quang truong co tuong dong ky-lan-mot-simg ra
giai thich ngan gon xem sao, nhung c6 vé ngudi gidi thiéu chuong trinh
khong hiéu y nghia duoc bao nhiéu. Ong ta dang hang rdi noi.

- "Thé nghia 14 anh ngdi bén hd, trong d6 co ba ¢ nghéo khé nip sin
ma phong 1én 6m riét 1y lung anh, phai thé khong?"

T6i lac dau. Két cude, moi ngudi chi mudn tim chuyén cuoi hay chuyén
quai dan ha cap ma thoi.

- "Ba c6 nghéo kho dau phai 1a hén ma. Pau c6 an nip d6 diy hay ba ai
cling chup ldy. N6i cho cung thi chi 13 101 noi d6 thoi." T6i chan nan ma
giai thich nhu thé - "Chi 1a 101 noi d6 thoi."

Chang ai thot mot 101 nao ca.

- "Nghia 13, 16i noi gidng nhu dién-cuc ndi két véi ¥ thirc, cho nén,
thong qua d6 ma lién tiép truyén dén cung mot th kich thich thi thé nao
cling phat sinh ra phan Gng gi day. Tat nhién 13 tuy ting ngudi ma cod
nhitng loai phan Umg hoan toan khac nhau. Truong hop cua t6i1 thi phan img
ay gidng nhu 1a cam giac hién hiru doc 1ap ddy. Giong hét nhu cam giac cai
ludi phong 1én cang lic cang to trong miéng minh ay. Dinh vao lung toi
day, két cudc, 1a 101 ndi <ba c¢é nghéo khé.gt;. Khong cd y nghia gi ma ciing
chang c6 hinh dang gi. Néi cho cung, thi giong nhu 1a ky hiéu c6 tinh cach
khai niém day."

Nguoi giéi thiéu chuong trinh 16 vé mat bbi rdi. -"Anh bao 1a khong co
¥ nghia gi ma ciing chang co6 hinh dang gi, thé nhung ching t6i thi ngay ltc
nay day, thay duogc ro rang 1a trén lung anh c6 hinh dang thir gi ddy, tao ra

cho chiing t6i nhitng ¥ nghia nao ddy cho ting nguoi."
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T6i nhin vai. -"Thi ky hiéu 13 thir nhu thé dy chir gi.

- "Gia thir 1a nhu thé thi..." Nguoi thiéu nir phu-dién hoi t6i, dé khai
thong tinh trang bé tic. -"Néu 6ng mudn xoa mat di, thi ty minh véi ¥ chi
cia minh, ong co thé xoa di duoc hinh-twong hay hién-hitu 4y, phai thé
khong?"

- "Khong dugc dau. Mot khi da phat sinh ra thi tiép tuc hién hitu ma
khong dinh dang gi dén ¥ chi cua t6i ca."

C6 phu dién 16 vé khé chap nhin duge ma hoi tiép.

- "Gia thtr... thao tac ky-hiéu-hoa loi noi.cho c6 tinh cach khai niém nhu
anh vira noi dy, ngay ca toi ciing c6 thé 1am duoc a?"

- "C6 thé duge." Toi noi.

- "Vay thi néu nhu t6i..." Nguoi gidi thiéu chuong trinh chen vao. -"Gia
thtr mdi ngay nhiéu lan lip di lap lai chit <cé tinh cdch khdi niém.gt;, thi
ngay nao do, trén lung t6i co thé hién ra hinh dang <cé tinh cdch khdi
niém.gt; a?"

-"Co 18 thé."

- "Nghia la, cum tir <co tinh cach khai niém.gt; dugc ky-hi¢u-hoa cho
co tinh- cach khai-niém, déy nhi."

- "Pung thé ddy." Anh dén choéi chang cta phong thau bat dau lam toi
nhirc dau.

- "Thé nhung <cé tinh cdch khdi niém.gt; thi c6 hinh dang nhu thé nao
chu?"

- "Chang biét." Téi dap. Boi diéu d6 vuot qua sttc tudng tugng cua toi,
ma phai cdng trén lung mot ba co nghéo kho thi da qua da cho t6i roi.

T4t nhién, thé gidi nay, tat ca 1a trd hé roi. Ai ma tranh dugc co chu? Tur
phong thau ciia hing ché tac chuong trinh ti-vi chéi chang 4nh dén chiéu,

cho dén am an cu trong goc rung u toi, cling chang cé gi khac biét ca. Toi

32



ctr thé ma cdng ba c6 nghéo kho trén lung, tiép tuc bude di trén thé gidi
nhu thé. Tat nhién trong thé gidi tro hé ay, t6i dic biét co vé hé nhat. Boi du
gi cling dang cong trén lung mot ba ¢6 nghéo kho! Co 1€ dung nhu c6 gai
kia d noi, 18 ra toi nén cdng quach cai gia-moc-du hay gi day con hon. Gia
nhu thé, co 18 nguoi ta da kéo to61 vao lam ban voi ho roi. Ctr mdi tudn, toi
lai son mau khac cho céi gid-moc-du ay va chudng mit ra tit ca cac dam
tiéc tung kia roi.

- "Chao ban, tuin nay thi gid-moc-di mau hong day nhi 2" Ai day noi.

- "Plng thé." Toi dap. -"Cht tuan nay c6 tdm tinh kiéu gid-moc-di mau
hong ma."

Ngay ca cac cd nang be bé xinh xinh han ciing dén goi chuyén véi t6i:
"Nay anh, gia-mdc-du cua anh tuyét voi qua.”

Pbi véi cac co 4y, chuyén chui vao givong voi anh chang cong gia-
moc-di mau hong trén lung, han phai 1a mot kinh nghiém tuyét voi lam.

Thé nhung tiéc thay t6i cdng trén lung khong phai 1a cai gia-moc-du,
ma 13 ba c¢6 nghéo kho. Theo véi thdi gian, quan tAm cua ngudi doi vé toi
va ba c6 ngheéo kho tdi cdng trén lung phai nhat di nhanh chong, rdi cudi
cung ti€u tan héan di, chi con lwu lai chat ac-y ma thoi. Két cudc, nhu ¢ ban
di cung t6i di noi, chang c6 ai quan tdm dén thir ba c¢6 nghéo kho ca. Khi
chut hiéu ky ban dau da theo con dudng phai di ma bién mat, con sot lai chi
1a su tinh ling nhu day bién ma thoi. Pay 13 su tinh ling cta toi va ba co
nghéo kho di hoa nhap lam mot mét roi.

3

- "Em d4 xem chwong trinh ti-vi c¢6 anh day." Nguoi di cung toi noi.

Chiing t6i dang ngdi ¢ bo hd nhu 1an trude. DA ba thang qua rdi t6i moi
gip lai nang, by gid da 1a ddu mua thu.

- "C6 vé mét mdi mot ti day nhi."
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- "Pling thé."

- "Khong dung 1a anh may."

T6i gat dau.

Nang xép gap nhiéu l1an chiéc 40 so mi thé thao dai tay dat trén dui.

- "C6 vé cudi cung thi anh d c6 ba c¢6 nghéo kho cho riéng minh roi."

- "C6 18 thé.

- "Cam thay thé nao?"

- "Nhu 14 qua dua roi xubng day giéng ay."

Nang bat cudi, tay vudt ve 40 so mi thé thao mém mai da xép gap can
than dat trén dui, nhu vudt ve con méo.

- "Anh d3 hiéu dugc diéu gi tir ba ay?"

- "Tung budc mot thoi."

- "Thé, da viét ra dugc phﬁn nao chua?"

- "Chua." Téi lic dau nhe. -"Chang viét duoc gi ca. Co 1& khong con
viét dugc trong mot thoi gian dai."

- "Sg rdi 47"

- "Cam thdy viét tiéu thuyét chang c6 ¥ nghia gi rdo ca. Néu ding nhu
em di c6 1an nodi ddy, anh bay gid khong ctru chudc gi duge ca."

Nang can méi, im lang mot hoi.

- "Nay anh, thtr hoi em diéu gi day di. C6 khi gitp ich cho anh duoc
chut nao chang."

- "Véi tu cach ctia nguoi thong thao vé ba c¢d nghéo kho ay a?"

- "Chtr sao."

T6i chang biét nén bat dau tir dau, phai that 1au sau méi nghi ra dugc.

- "Thinh thoang anh lai nghi khong biét nguoi nhu thé nao thi thanh ra
ba c6 ngheo khé." Téi noi. -"Ba cd ngheo khé c6 phai 1a nguoi sinh ra 1a ba

c6 nghéo kho, hay co thir trang hudng goi 1a ba c6 nghéo khé, mé sin 16
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hong 16n & goc phd, nudt séng nguoi ndo di ngang qua ddy ma bién ho
thanh ba c¢6 nghé¢o kho."

- "Chic 1a dang nao ciing khong khac gi nhau." Nang noi.

- "Khong khéc gi nhau sao?"

- "Vang. C6 thé ba c6 nghéo kho dd c6 mot thoi thiéu nit, thoi thanh
xuan co tinh cach ba c¢6 nghéo kho. Hodc ciing c6 thé khong c6 nhu thé.
Nhung diéu dé thi sao ciing duoc. Trén doi ndy, c6 dén hang triéu Iy do
nay, 1y do khéac. Hang triéu 1y do dé sdng, hang triéu 1y do dé chét, bo ra
chut tién 13 ndm dugc mot ddng 1y do Ay. Thé nhung, anh c6 mudn tim
kiém thtr Ay dau, phai khong?"

- "C6 18 thé." Tbi noi.

- "Ba cb 4y c6 that, thé thoi." Nang noi. -"Van dé con lai 1a anh c6 chap
nhan diéu 4y khong ma thoi."

Chiing t6i im lang, ngdi nguyén nhu thé & bo hd mét luc 1au. Anh ning
trong sudt mua thu chiéu 1én khudén mit nhin nghiéng ctia nang trong giéng
nhu mot mang the méng.

- "Nay anh, sao anh khong héi em c6 nhin thay gi sau lung anh khong?"

- "Em c6 nhin thay gi sau lung anh khong?"

- "Em chang thay gi ca." Nang mim cudi, noi: -"Chi thiy anh thoi."

- "Cam on em." T61 noi.

%k

T4t nhién, thoi gian dan dan dap bep tdt ca moi nguol mdt cach binh
dang. Cr nhu 13 ngudi danh xe thd md quat roi vao con ngua gia cho dén
lac n6 nga chét trén dudng. Thé nhung nhitng ngon roi quat trim ling kinh
khting, nén it ¢6 ai dé ¥ 1a minh dang bi roi quat.

Vay 13, chiing ta van c6 thé nhin thdy canh thé lvong goi 1a ba c¢6 nghéo

kho 4y qua thtr gi nhu ctra s6 bang kinh ctia nha thuy toc. Trong 16ng kinh
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chat hep dén kho thg, thoi gian dang vat kho ba cd nghéo kho nhu vat kho
mot qua cam. Chang con mot giot ndo ri ra nita. Piéu 1am t6i chu ¥ 1a vé
hoan bich trong ba ¢ ay. Qua that chang con mot giot ndo ri ra nita ca!

Pung thé, vé hoan bich iy hién rd viing vang trén hach-tim cua hién
hitu cta ba ¢6 nghéo kho, ctr nhu 1 xic chét duoc bao kin trong khoi bang
ha. Mot khéi bang ha kién ¢ nhu thép khong ri. Co 18 mot van nim anh
sang mit troi moi hong dbt tan dugce khéi bang ha dy. Thé nhung tat nhién
l1a ba c¢6 ngh¢o kho thi khong thé séng mii dén mot van nim duoc, nén ba
song cung véi vé hoan bich, chét cung véi vé hoan bich va duoc chon cing
v6i vé hoan bich ay.

Vé hoan bich va ba ¢6 nghéo kho trong long dat.

ROi ¢ 18 trong vong mot van nam sau, khéi bang ha kia sé tan chay
trong bong toi mit mung, va vé hoan bich iy d6i md 16 dang 1én trén mait
dat. Han 13 tinh trang mat dat sé bién ddi hoang tang. Thé nhung, néu ma
trén ddy van con c6 nghi thirc goi 1a ddm cudinhu thoi trude, thi vé hoan
bich dugc ba c¢6 nghéo kho dé lai éy, s& duoc moi dén, s& dung tron bira véi
cung cach sanh diéu tuyét voi noi ban tiéc, roi dung 1én, ngé 10i chic tung
tran day tinh cam tha thiét.

Nhung ma théi, chuyén ay nging & day di. Boi két cudce, d6 1a chuyén
xay ra nam Tay lich 11980 kia ma.

4

Ba ¢ nghéo khé da roi khoi lung t6i vao cudi mua thu.

Hoém 4y, nhé ra chuyén phai 1am cho xong truéc khi mua dong dén, toi
cong ba c6 nghéo kho 18n tau dién ra ngoai 6. Tau ra ngoai 6 budi chiéu chi
c6 s6 khach it 6i, dm duoc trén dau ngén tay. Lau 1dm roéi méi di xa, nén
t6i ngdm phong canh bén ngoai cira s6 mai khong chan. Khong khi trong

lanh trai khap, ni xanh dén ky di, cay cdi doc theo dudng tau doi chd lai
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diém nhitng trai cay chin do.

Trén chuyén tau tré vé, phia bén kia 16i di gitta toa c6 mot ngudi me
khoang gitra tudi ba muoi va hai dira con. Bé gai 16n mic 40 ddm mau xanh
c6 vé 1a dong phuc & nha-giir-tré, doi mii ni méi toanh mau xam co dai
bang do. Vanh mil hep tron vé mot vong cung mém mai, udn cong 1én;
chiéc mii trong gidng nhu mot con tha nho dang nam ngi ém dém trén dau
cO bé. Kep gitra ¢6 bé va ba me 1a mot cau bé chung ba tudi, ngéi trong co
vé budn chan vi khéng c6 gi choi. Loai khach gia dinh thudng thay trén tau
dién day. Khong dic biét dep mat hay kho coi gi. Khong phai 13 nguoi giau,
ma ciing chang phai nghéo khé gi. T6i ngap mot cai, don tréng dau oc
minh, mit van quay ngang, tiép tuc ngam phong canh phia nguoc véi lan
di.

Chirng mudi phut sau, co gi ddy xay ra gitta ba me con ay. Loi noi dut
quang ¢b dim nho xuéng gitra ba me va co bé, chot kéo to1 vé hién thuc.
Sap hoang hon r6i, dén trong toa tau cii nhudém mau vang 6 nhu tdm hinh
xua cii I1én hinh dang ba me con.

- "Chtr me thdy mil cta con..."

- "Me biét r6i, gang ngoan di nao."

Co6 bé danh ngam lai 101 noi sép tuon ra khéi miéng, lam thinh c6 vé
khong bang 1ong. Cau em ngdi gitta dang hai tay tan lyc kéo gidn chiéc mil
lac ndy da thay trén dau co chi.

- "Nay, me¢ danh no, léy lai cho con di1."

- "Me¢ da bao con yén di ma."

- "Chr, ¢4 nhan nham ra thé méat rdi..."

Nguoi me lién nhin cau bé roi the dai 10 vé phién toai qua. Toi doan
rang ba me d3 mét moi qua. C6 18 tién chi tra hang thang, gidy doi tién cla

nha s7 va thot gian di qua xa da bao mon nguoi dan ba ¢ tudi xuan tan ay.

37



Cau bé tiép tuc kéo gidn chiéc mi. Vanh mil lic truéc hinh cung tron
dep nhu vé& bing compa 4y by gidr 3 xéch xoac hét nira; dai bang do gin
lén déy cling da bi vo vién trong ban tay cau bé. Vé mac ké cua ba me
khién cdu cang hung hin thém. T6i nghi tham, dén khi cdu ta chan chic 1a
cai mii khong con hinh thu gi nira.

Sau mot hoi suy nghi kho ndo, ¢b chi cling da hiéu nhu t6i. Dot nhién,
¢ vuon tay day manh vai cdu em, nhan ltc d6i phuong chdi v6i, nhanh tay
giat 1y chiéc mil, dit 1én chd ghé xa tay cau em khong véi ti duoc. Tét ca
xay ra trong chdp mat, phai mat khoang mot hoi thé dai ba me va cau em
mo1 nhan ra dugc y nghia cua hanh dong éy. Cau em dot ngdt khoc 16n,
d6ng thoi ban tay ba me danh chach 1én dau gbi tran cta cd bé.

- "Chtr me¢ xem, no6 bay dau ma..."

- "Con tré 1am 6n ao trong tau dién thi khong phai 1a con ctia me dau
nhé."

C6 bé van ngdm moi, quay dau nhin dam dam vao chiéc mii trén ghé.

- "P1 qua bén kia di.

Ba me chi vao ghé trong bén canh t6i. C6 bé van nhin lang di, khong
ngd dén ngdn tay ba me dang givong thang ra ddy. Ngon tay 4y nhu dong
thanh bang trén khong trung, cr chi mai vao bén trai cua téi -"Nao, di qua
bén ay di. C6 khong con 1a con toi nira dau."

Co6 bé danh chiu phép, cam chiéc mil va cap, roi ghé, chdm cham bang
ngang 16i di gitra toa, sang ngdi bén canh tdi va guc mat xudng. Co vé cd bé
hoang mang khong phan doan dugc 12 minh c6 that da bi dudi ra khoi gia
dinh hay khong. C6 lién tuc kéo vanh mii nhan nhum trén dui, c6 vé dang
nung nau lim. Néu qua that d3 bi dudi ra khoi gia dinh r6i thi minh biét di
dau bay gid? Co6 nghi thé va ngudc nhin sang t6i. Chir thdt sw lam qudy la

thang ay co ma. Chwt no da lam mi toi nhan nhum dén thé nay co ma..ba
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c6 vai lan nude mat chay xudng trén doi ma hong dang guc mat xubng kia.

Co6 bé c6 khudon mat khong dac biét gi. Co 1€ su binh thudong bao quanh
c6 da nhu lan khéi thAm vao khudén mat co. Vé trong suét c¢b hitu phang
phat trong cai dang bu bam cua bé gai ¢& tudi ndy, han s& tan bién di mat
trong 16p da thit day dan ¢ tudi day thi. Toi tuong tugng hinh déng cua co,
kéo gidn nép nhan trén vanh mi nhu thé ma 16n 1én, tir thiéu nir thanh
nguoi 16n.

Tbi van tua dau vao khung kinh ctra s6, nhdm mét lai, thir nhé lai khuén
mat vai ngudi ban gai dd gap duoc tir trude dén nay. Ca nhimng 16i ndi vun
vat, nhitng ctr chi nho nhét, nudc mét hay hinh dang ¢d chan ma céc cb ban
ay da dé lai trong tri nhd cua toi. Cac cb ay, bay gid, dang séng doi nhu thé
nao nhi? Co khi vai ngudi trong sb cac cd 4y dang con budce 1an mo hoang
mang trén con dudng t6i tim, nhu nhitng dta tré lac 16ng, chay tron trong
dém t6i mit mung, ma bi 16i cudn cang luc cang sau thém vao rimg rim ban
dém. Nbi budn thuong man mac nhu thé thap thoang nhu phan buém dém
mua luon trong anh sang vang vot cua ngon den trong toa tau ci ky. Toi
xo¢ hai tay trén dau gdi, ngdm hai 10ng ban tay mot hoi 1au. Tréng nhu 1a
ban tay cta t6i da hit ddy mau cia nhidu ngudi vao, dén c6 mau 6 tham.

T6i mudn dit nhe ban tay 1én vai c6 bé dang thén thic nic nd bén
canh, nhung chac 13 tay toi s& 1am co bé giat minh. C6 18 tay t6i ctr thé vinh
vién khong con ctru chudc dugec mot ai nita. Nhu khong thé kéo gian lai
dugc vanh mil ni mau xam cua c6 bé nay.

Khi t6i ra khoi tau dién, chung quanh d3 c6 nhimg con gié dong thoi.
Mula 40 len mong da cham dit, nhuong chd cho mua ao khoac day tién vao
thanh phd.

Xudng bac céap, ludn qua khoi cira soat vé, cudi cung t6i thoat ra khoi

su giam ham tu tung cua tau dién ra ngoai 6 buoi chi€u toi, sy giam ham
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ctia ngon dén toa tau cii mau vang 6 dy. Co cam giac that ky di. Gidng nhu
c6 thtr gi ddy da roi lot ra khoi than thé minh, dé lai khoang tréng vang. Toi
dimg tua vao mdt cay cot bén canh ctra ga mdt hoi 1au, dua mét ngém dam
ngudi dong dic quin minh trong nhitng 16p vo di mau, tudn chay cudn
cudn nhu dong song trudc mat téi. Va bat giac, t61 dé y... ba c¢6 nghéo kho
d3 bién mat khoi 1ong t6i tir lac nao roi!

Ciing gidng nhu lic méi dén, ba ¢ Ay da ém thim roi khoi lung toi,
khong goi cha ¥ cho ai ca. Toi chang biét bay gid nén di dau. Toi co doc,
nhu cdy cot danh ddu gi ddy chang c6 ¥ nghia gi tro troi gitta sa mac. Toi
vét bac céc trong tai nhét vao may dién thoai cong cOng, quay s6 nha tro

cua nang. Tam hoi chudng reo, nang bat dién thoai vao hoi chudng tha

chin.

- "Em dang ngu." Nang noi, giong mo mang.

- "Sau gio chiéu ma?"

- "Pém qua cong viéc don dong lai, 1am cho xong thi da hai gio' sang
roi."

"Xin 16i da danh thic em day." Téi néi. -"Chi vi mudn xac nhan xem
c6 that 1a em con séng ddy khong. Khong sao giai thich cho hay duoc..."

Nang cudi nhd.

- "Con séng day chu. bé séng con nén da phai lam viéc cuc nhoc déy,
do thé ma budn ngtt mudn chét day. Anh bang long chua?"

- "Muén di an chung khong nao?"

- "Péang tiéc 14 chang mudn an udng gi ca? Bay giod thi chi mudn ngu
thoi."

- "Anh mudn noi chuyén véi em qua." Phia bén kia, nang im lang mdt
luc. Co khi chi 1a nang dang ngap dai.

- "Pé khi khac nhé." Nang néi cham rii nhu ngit ting chir.
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- "Chung nao?"

- "Khi khac 4y ma. Cho em ngu ti di. Ngt mot ti roi thirc day thi moi su
song sudt ca cho xem. Anh hiéu chua?"

- "Hiéu r6i." T6i dap. -"Em nga ngon."

- "Anh ngt ngon." C6 noi, va cit dién thoai.

T6i nhin 6ng ndi trong tay minh mot lic rdi gac nhe trd lai. Co 18 bung
minh dang d6i. Tu nhién mudn 4n gi ddy qua. Ai cho toi an thir gi day lic
nay thi to6i s& bo trén dat, dén mut ngdn tay ctia ho ciing dugc nita. Pugc
tho1, t61 mut ngon tay quy ban cling dugce. Sau do, sé€ lan ra ngit mé mét nhu
khuc cay dudi troi mua.

T6i twa nguoi vao cira so nha ga, cham lira diéu thudc.

Néu ma..., toi gia dinh. Néu ma mot van nam sau, x3 hdi cua chi nhirng
ba cd ngheo khé ma thoi, xuét hién, thi cac ba liéu c6 mé cira cho tdi vao
khong nhi? Trong xa hoi do, ¢6 chinh phu cua nhitng ba ¢6 nghéo kho duoc
bau Ién tir nhitng ba c6 nghéo khoé Ay, c¢6 tau dién danh cho cac ba co nghéo
kho do cac ba cd nghéo khé cam 14i, va han 13 c6 ca nhiing tiéu thuyét do
cac ba ¢ nghéo kho viét ra nira.

Ma khong, c6 thé cac ba co nghéo khod khong cam thiy can dén nhing
th@r ay. Chinh phu, hay tau dién, hay tiéu thuyét,... déu khong can. Cac ba
c6 thé mudn ché ra nhitng binh dung dam khong 16, chui vao ddy ma am
tham song, khong ching. Tir trén khong nhin xudng thdy hang van, hang
tram ngan chiéc binh ay sap 16p dy kin mat dat dén tan chan troi. Han l1a
mot quang canh tuyét voi. A, néu nhu trong thé gidi 4y c6 chd cho tho, thi
to1 lam tho cling dugc. Nha tho chuyén-thudc ctua cac ba c6 nghéo kho.
Puoc lam chir. Toi s& ngoi ca mit troi phan chiéu trén cac binh thily tinh
mau lyc dy, ngoi ca bién co xanh trai dai dudi cac binh 4y, loang sang

suong mai.
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Nhung két cudc, ddy 1a chuyén xay ra nam Tay lich 11980 kia. Va thoi
gian moOt van nam thi qua dai cho viéc cho doi. Cho dén lac do, t6i lai con

phai vuot qua qua nhiéu mua dong.
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Bi kich mo than New York

"Trong long dat, cong tdc ciu nguoi cé 16 con tiép tuc, hodc khéng
chirng moi nguwoi da chiu thua ma bé 1én ca roi”.

Loi nhac "New York Mining Disaster 1941" cia Ban Bee Geesl!

C6 gi dan ong tr mudi nam nay van khu khu gitr thoi quen ¢6 phan ky
quai 1a mdi khi troi bao Iyt thi lai dén viéng S¢ Thu. Han 13 ban toi.

Luc béo lut sap ap vao thanh phd, trong khi moi nguoi dang hoang dang
chon ron dong chit ctra gd chéng mua bio, kiém diém chuan bi dén pin véi
dai ban dan,

thi han binh than khoéc 1én nguoi tim poncho chéng mua quan doi My
thai ra, ma han mua duge vao thoi cao diém cua chién tranh Viét Nam. Thé
roi, bia lon nhét tai, han roi nha ra di.

Gip ngay rui thi cong S¢ Thi khod chit. Héom nay déng civa vi thoi tiét
xdu. Nghi cho cung thi Iy do chinh dang ddy. Chir budi chiéu mua bao thé
nay, co ai lai mo dén S& Thu dé ngém ngua van véi huou cao co, hé Troi?
Hin thuan thao chap nhén, ngdi 1én tuong soc bang da xép hang trudc cong
S¢ Thii ma udng lon bia d bt lanh phan ndo, xong ding day ra veé.

Hom nao gip may thi cong mo. Han tra tién vé, vao bén trong, vira kho
nhoc ¢b hit diéu thudc méi cAm 1én tay d3 w6t sing nudc mua ngay, vira di
xem k¥ cang timg con thi trong cic chudng. My con thil thi c6 con thu
minh nép siu trong chudng, dua mat lo ddng nhin mua qua cra so; co con
nhay nhot hung phéan trong mua bdo; c¢6 con hii s vi bién doi bat chot cia
khi ap, c6 con lai ndi gian vi thoi tiét.

Lan ndo, han ciing ngdi xudng trudc chudng cop Bengal ma uéng mot

lon bia (bdi cop Bengal noi con thinh nd ham-hd nhat mdi khi mua bio),
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xong budc qua chudng khi dot udng tiép lon thr hai. Khi dot thi hau nhu
chang quan tdm gi dén mua hay bdo. Thay hin uét at ngdi bét xudng san
xi-méing nhu dang ngudi-ca ma udng bia, 1an nao khi dot ciing 16 vé thuong
hai.

- "Cl nhu Ia hai nguoi tinh co di cung mot thang may ntra chung bi
hong ay". Han noi thé.

Vay chir, ngoai nhimg budi chiéu mua bio ay ra thi han van 13 nguoi
hoan toan dang hoang. Tuy chang ndi tiéng gi 1am, nhung hin ciing dang
lam viéc trong mdt hang mau dich véi nude ngoai, am cung thoai mai, séng
mot minh trong mot can chung cu gon gang, va thay doi ban gai mdi sau
thang. Vi 1y do quai ky ndo ma ctr nira ndm han lai thay doi ban gai mot
cach cham chi nhu thé thi toi hoan toan khong 1y giai duge. Bai cac ¢6 ban
gai ctia han tréng giong nhau dén nhu di tach ra tir cung mot té bao.

Lam ngudi, khong hiéu sao, lai ¢6 tin mot cach qua dang rang han 1a
ngudi binh thuong tuy c¢6 hoi ngtl ngd, nhung hian hoan toan chiang dé tim
dén diéu éy. Hin c6 mét chiéc xe hoi cii con tdt, toan bd tac phém cua
Balzac, va méot bo d6 18 tuyét hao cho nhitng tang-1€, du ca 4o vét den, ca-
vat den va giay-da den.

M3i lc c6 ai chét, toi lai dién thoai dén han. D& muon b 4o, ca-vat va
gidy ay. Ao vét va gidy thi 16n hon c& cua t6i mot s6, nhung tat nhién chiang
than thiét gi dén murc nén doi hoi thém vé nhiing diéu xa xi thé.

- "Xin 15i cau". Lan nao toi cling néi thé. -"Lai c6 dam tang nira day".

- "Pugc ma, dugc ma". Lan nao hin cling noi thé.

Cin chung cu ctia hin cach chd toi & ching 15 phut taxi. Pén chd hin
thi da co san bo 4o vét va ca-vat di ui thang nép xép thang thdm trén ban,
gidy da di danh bong sin, va nira t4 bia ngoai udp san trong ta lanh. Han la

mau ngudi nhu thé.
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- "Méi day, t& duge thay méo trong S& Tha day". Han vira md khoen
lon bia vira noi.

- "Méo a?"

- "Um, hai tuan truée, da di cong chuyén 1én Hokkaido, nhan déy ma
ghé lai S¢& Thu gan ddy. Thay c6 chudng nho treo ban <Meo.gt;, trong
chudng c6 con méo dang nim ngu".

- "M¢éo loai nao?"

- "Méo thudng thoi, dau ciing c6. Van nau, dudi ngdn ma map khiép.
Chi nam thu 1t mot déng & day thoi".

- "Han 1a & Hokkaido thi méo hiém thay". T6i noi.

- "Poi nao!". Han noi.

- "Trudc nhat, c6 1y do gi dé meéo khong thé co trong S¢ Tha dau nao?"
T6i thir dat nghi van. -"Meéo ciing 1a thi vay cha!"

- "Boi thoi quen thoi. Nghia 1a, meéo hay cho 1a nhiing loai thu ¢ dau
cling c6. Chang phai 1a thir gi ma ngudi ta phai dic biét tra tién dé duogc
xem". Hin noi. -"Ciing nhu nguoi ta thoi".

- "Cling ¢ 1y". Toi noi.

o

Hét nira ta bia, han lay mot bao gidy 16n, can than cho ca-vat, hop giay
va bd 40 vét boc san trong bao nhya vao. Toi co cam giac cir thé ma xach di
picnic duoc day.

- "LAan nao cling 1am phién cau qua". Ti noi.

- "C6 sao dau". Han dép.

Ma chinh hén thi d3 ba nim nay, tur khi tdu duoc b 4o vét éy, hau nhu
chua hé c6 dip x06 tay vao.

- "Chang ai chét ca". Hin néi. -"Piéu ky la 1a tir khi té tdu b 40 nay

dén nay, chang c6 mot nguoi nao chét ca".
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- "Han 1a chuyén doi né nhu thé".

- "Ky la that cha". Hin noi.

That ky la, nam éy lai 14 mot nam toi biét that nhidu dam tang. Chung
quanh t61, ban quen bay gido hay da quen tir ngay xua, 1 lugt theo nhau
chét. Lii lugt nhu rudng bap trong ngay mua ha nang choi chang. Nam toi
28 tudi déy. Pam ban quanh t61 cling san san tudi éy. 27, 28, 29, , cai tudi
chua dang dé chét.

Nha tho chét & tudi 21, nha cach mang va ca si Rock chét & tudi 24.
Qua lot dugc tudi ay 1a sdng sot lau dai duge. Phan dong ching t6i da du
tuong nhu thé. Lot qua duge Khiic ngodt Tir than - Dead Man Curve.theo
truyén thuyét ay, 1 ludn qua dugc ca doan ham toi 4m am thap. Qua dugc
xong thi ra dai 16 thang tip sau lan chay, cho du thiéu hing hai di nira, ctr
thong dong nhim dich dén ma chay la duogc théi. Chung ta lai c6 thé cat
toc, va mdi ngdy cao rdu. Chung ta khong con 1a nha tho, hay nha cach
mang, hay ca si nhac Rock nira. Khong con nhimg chuyén nhu say mém roi
chui vao phong dién thoai ma ngu; hay an tron mdt gbi qua anh-dao trong
toa tau dién ham:; hay 4 gi¢ sang, bat nhac Doors that to dén diéc tai hang
x6m nita. Thay vao ddy, chung ta di vi tinh nguoi quen ma gia nhap bao
hiém nhan tho, da bit dau vao quan ruou trong khach san ma uéng ruou, di
nha si xong biét cat giir bién lai dé khai thué Iy lai phan tro cap y té,

Noi gi di nita, cling dd dat dén tudi 28 r6i chd choi sao.

0

Thé ma, ngay sau day, da 1a mot cudc tan sat khong du doan duge. Co
thé goi 1a mot cude phuc kich thinh linh. Mot ngay thu tha dudi nang xuin
am ap, dang lic ching ta dang thay bd au phuc. Kich ¢& c¢6 chd khong vira,
hay tay 4o 1at nguoc, hay chan phai dut vao dng quan hién thuc, ma chan

trai tra vao ong quan phi-thuc, ,
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chung ta dang loay hoay ban biu nhu thé; dung luc ay, cudc tan sat xay
dén theo véi tiéng sting ky di. C6 ai ddy da dit cd sung lién thanh siéu hinh
trén ngon ddi siéu hinh ma xi nhirng loat dan si€u hinh Xuéng chung ta.

Noi gi di nita, chét thi van 1a chét théi. Cing nhu, ¢6 vot ra tir trong md,
hay nhdy ra tir rudng laa, thi con thd ciing van 1a con thé thoi. Lo ctr thiéu
néng ciing van 1a 16 ctr thiéu ndng, ma khoi den bdc 18n tir dng khoéi ciing
van 1a khoi den bdc 1én tir 6ng khoi d6 thoi.

Nguoi dau tién da gidm 1én cai lach nudc sau tim toi vat ngang gitra
hién thuc va phi-thuc (hay gitra phi-thuc va hi€n thuc) 1a ban cung thoi dai-
hoc cua toi, dang 1 gido vién Anh ngit trung hoc cip hai. Két hon duoc ba
nam, vo anh da vé qué & dao Shikoku tir cudi nim ngoai dé sinh con.

Mot budi chiéu chii nhat qua néng cho thang Giéng, anh ta dén hang
ban vat dung béng kim loai trong tiém bach hoa, mua mdt con dao diéu
khic ché tao & Purc, bén ngodt dén co thé cit dut ca tai voi; va hai hop kem
cao rau, roi vé nha dun nudc taim. Lay nudc da trong ti lanh ra, ubng hét
mot chai Scotch Whisky, xong binh than cit c¢o tay ma chét, ngay trong bon
tam.

Hai ngay sau, me anh phat giac ra xac con. R6i canh sat dén chyp nhiéu
hinh hién truong. Chi can c6 vai chau 14 ciy sap xép thém vao 1a thanh mot
phong canh dung duogc cho cic quang cdo nude cot ca-chua.

Cong b ciia canh sat 1 ty-sat ddy. Cira néo trong nha déu khoa chat ca,
nhat 1a chinh duong sy 3 mua con dao iy ngay hom dé chir ai.

Tuy nhién, vi 1y do gi ma anh ta lai mua ca kem cao rau, dé khong khi
nao dung, ma dén hai hop kia, thi chéng ai hiéu ca. Hodc gia, anh ta chua
quen dugc véi ¥ nghi rang minh sap chét trong vong vai gio dong hd nira
thoi. Hodc 1a, chi vi anh ta lo nguoi ban hang doan duoc y dinh tu-sat ctia

minh chang?
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Di thu khéng co, dam chit dé lai ciing khong. Trén ban nha bép chi c6
ly, chai whisky da can, dia dung nudc da, va hai hdp kem cao rau. Han 1a
sudt trong lac doi nudc tim du nong, anh ta da rot whisky Haig voi da, ly
nay tiép ly khac, cho tréi xuéng cudng hong, vira ngam hai hop kem cao
rdu dy. Va co 1& anh ta da suy nghi nhu thé nay:

Té chang con phdi cao rdu mét lan ndo nita cd..

Cai chét cia mot thanh nién 28 tudi co vé gi budn rau nhu con mua
mua dong.

o

Tiép theo do, trong vong 12 thang, di c6 bon nguoi chét.

Thang 3, mdt ngudi chét trong tai nan mo dau ¢ Saudi Arabia, hay
Kuwait gi ddy. Thang 6 c6 hai nguoi chét, vi bénh tim va tai nan giao
thong. Tir thang 7 dén thang 11 1a nhitg ngay an binh. Pén gitta thang 12,
c6 nguoi chét, cling lai vi tai nan giao thong.

Trir ngudi dau tién 13 ban toi tu-sat, nhitng nguoi kia déu da chét thinh
linh, khéng c6 thi gio dé ¥ thire vé sy chét. Cir nhu 13 dang lo dang bude
1én nhitng bac cAp quen thudc, thinh linh mot bac cap da do sup xudng vay.
M6t anh d3 noi -"Trai chan 16t ho ti di". Anh ban d3 chét vi bénh tim vao
thang 6 day. -"Phia sau dau nghe nhu c6 ai dap dung dung 4y". Anh ta da
chui vao chan ngu, va khong con tré day nira.

Co ban chét thang 12 1a nguoi tré tudi nhét trong bon, trong nam ay.
DPong thoi cling 1a ngudi nit duy nhat. 24 tudi, tudi cua cac nha cach mang
va ca s Rock. Mot budi hoang hén mua lanh gan Giang Sinh, trong khoang
khong gian bi-kich ma lai v6 cung thuong nhéat, gitta tru dién xi-mang va
chiéc xe tai ctia hang bia, c6 da bi chén dep ma chét.

(e]

Vai ngay sau dam tang cudi cung ay, t01 Om bao ao vét madi lay vé tu
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tiém giat i, cung v4i chai whisky ta on, dén thim cin chung cu cia ngudi
cht bo 40 vét ay.

- "Cam on vé moi chuyén. Nho thé ma song subt ca roi". Toi noi.

- "Ping ngai gi ca. Pang nao thi t¢ ciing ddu c6 dung dén". Hin cudi
noi.

Trong ti lanh van sin ntra ta bia lon udp lanh, ghé dai phong khach
ngdi suéng mong, phang phat mui nang diu diu. Trén ban co dia gat tan
thudc méi lau rira, va chau hoa trang nguyén Poinsettia cho mua Giang
Sinh.

Hin nhan léy bao nhua boc bd 4o vét, treo ngay vao ti, nhanh nhu déy
chu gau con vira tinh gidc nga déng vao lai trong hang.

- "Ao vét khong bi thAm mui cac dam tang thi tot". Toi noi.

- "Ao 4y thi cha sao. Ao chuyén dung cho viéc di dam kia ma. Pang lo
1a than nguodi bén trong do kia".

- "Um". Téi néi.

- "Boi nhiéu dam tang qua ma". Han néi, gac chan 1én ghé trudc mat,
roi rot bia vao ly. -"Tat ca may nguoi thé nhi?"

- "Nam nguoi". Toi ndi, mé rong ban tay trai trudc mat han. -"Nhung
thé 12 xong ca roi".

- "Cau nghi 1a xong hét roi a?"

- "C6 cam giac thé". Toi dap. -"Pa du sé ngudi chét roi".

- "Nghe gi nhu 16i nguyén trong Kim Tu Thép ay nhi. Liic cdc ngdi sao
moc vong tron trén bau troi, lic béng ciia mdt tring che khudt mdt troi, "

- "Chuyén doi 1a nhu thé chir gi".

Hét nira ta bia, chiing t6i quay sang chai whisky. Nang chiéu mua dong
chiéu vao phong trong nhu mot duong ddc thoai thoai 6ng anh.

- "Dao nay trong mat cau u am thé nao ay". Han noi.
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- "Thé a?" T6i ndi.

- "Han 1a dém nam suy nghi thai qua day chu gi".

Tbi cudi 1on, nhin 1én tran nha.

- "Té thi d& bo chuyén suy nghi ban dém 4y roi". Han noi tiép.

- "Lam cach nao?"

- "Ctr khi nao c6 cam giac u am la quay sang quét don nha cura, cho
chay may hut bui, hay lau ctra s0, rira ly tach, x¢é dich ban ghé, 161 40 quén
ra Ui, hay phoi 40 goi, "

-"ALL

- "Thé r6i dén 11 gio t6i thi ubng rugu va ngu lin quay. Chi thé thoi.
Sang ddy, mang tat vao la quén hét moi chuyén dém qua. Hét sach".

- "Hirm". - "Khoang ba gid khuya, ngudi ta thuong nghi dén chuyén
nay chuyén kia day".

- "Co 18 thé that".

- "Khoéng ba gid khuya thi cac loai vat khac cling nghi dén chuyén nay
chuyén kia nhu thé".

Nhu chot nghi ra diéu gi day, han hoi:

- "Thé cau c6 khi ndo vao S¢ Thu lic ba gio khuya chua?"

- "Chua". T6i ho hitng dap. -"Tat nhién 1a chua bao gid".

- "T¢ thi dd vao duge mot 1an rdi. Nho ngudi quen cho vao. That ra thi
cam day".

-"A",

- "Mot thé nghiém ky di 1am. Khong biét néi sao cho dung, nhung da
cam thay ct nhu 1a mit dat nit né ra nhiéu chd, tir dudi cé thur gi day bo
1én. Thé roi cai thir gi ddy bo 1én tir dudi long dat ma mat minh khong nhin
ra dugc 4y, dd nhay nhot trong bong dém mit mung. Giong nhu mot khoi

khong khi lanh lanh. Mat khong thdy duoc. Nhung nhitng con thu lai cam
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nhan duogc. Va té cdm nhan dugc nhitng gi cac con thu éy dd cam nhan. Két
cudc, khdi dat ma td va cac con thu dang gidm 18n, da ndi lién dén tan cot
16i ctia qua dat, va ¢ cot 15 sdu kin ay trong long dia cau, mot luong thoi
gian khong 16 dén khong sao tudng tuong noi, da bi thu hat vao day. Noi
thé, cau nghe c6 quai go khong nhi?"

- "Khong dau". Té1 dap.

- "T& khong nghi 1a minh s& dén day nhu thé 1an nao nita. S Thi dém
khuya ay".

- "Ltc mua béo thi tét hon sao?"

-"Um". Han dap. -"Ltc mua bao thi tét hon nhiéu".

Pién thoai reo. Lai ciing mot hoi dién thoai dai khong dut kiéu té bao
lién tuc tach doi, tir co ban gai tach ra tir cing mot té bao 4y. Toi ngao ngan
bat ti-vi 1én xem. Ti-vi mau, 66 cm, chi cham nhe¢ 1én nut hop bam 1a doi
kénh ém ru khong mot tiéng dong. Lai c6 dén sau loa, nghe cir nhu 13 minh
dang & trong rap chiéu bong ngay xua vay. Loai rap chiéu ca tin tic va
phim hoat hoa Ay.

T6i doi kénh lién tiép tir s6 16n dén sé nho hai vong, rdi chon kénh dang
chiéu tin tirc. C6 tin tranh chip bién gidi, tin chay bin-dinh, tin gia do-la 1én
Xuéng. C6 ca tin han ché nhap khau xe hoi, tin Pai hoi boi 16i mua lanh, tin
nguyén mot gia dinh ty-sat. Toi c6 cam tudng nhitng su kién ay c6 nhimng
diém ndi két dau d6 véi nhau, nhu 1a cac hinh chup hoc sinh tét nghiép thoi
trung hoc cap hai vay.

- "C6 tin gi hap din ha?" Han tré lai, hoi toi.

- "Ciing tam tam". Toi n6i. -"Bai 1au 1dm roi méi xem lai ti-vi day".

- "Ti-vi thi it nhat cling ¢c6 dugc mdt wu diém". Han noi, sau mot hoi
suy nghi. - "Pay 1a khi ndo minh mudn thi tit n6 di dugc".

- "Ngay tir dau ding bat 1én 1a dugc chir gi".
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- "Ay, dimg néi thé chi". Han cudi 16n, vui thich. -"Xem thé nay chtr t&
cling 13 nguoi c6 10ng 1am day".

- "Co vé thé that".

- "Xem nay". Han noi, r6i bAm nat tat trén hop bam cam trong tay. Man
hinh phup tit. Cin phong chot im bit. Ngoai song cira, dén bin-dinh bat
dau thap sang 1én.

Trong khoang 5 phut, ching t6i hau nhu chang néi chuyén gi, chi tiép
tuc uéng whisky. Dién thoai reo mot lan nita, nhung lan nay hén 1am b
khong nghe. Khi chuéng dién thoai dat, nhu chot nhd lai, hén bAm nat mo
ti-vi 1én. Trong chép mat, man hinh sang 1én lai, nguoi giai thuyét tin tic
lai tiép tuc vira cam que dai chi 1én d6- hinh duong gy phia sau lung vira
giai thich vé bién chuyén cua gia dau tho.

- "Anh ta ndo c6 dé ¥ 1a tyi minh vira tat ti-vi dén 5 phat dau".

- "U'thi thé". T6i ndi.

- "Tai sao?"

Suy nghi chuyén nhu thé nay thi phién toai qua nén toi lac dau.

- "Ngay cai luc bam tat dy, hién hitu ciia mot trong hai bén da khong
con nira. Hoac 1a tui minh, hoac 1a anh ta".

- "Nhung c6 cach suy nghi khac cha". T61 cai.

- "U, thi c6. Suy nghi thi ¢ ca triéu cach khac nhau. O An d6 ngudi ta
trong dira, ma & Venezuela nguoi ta rai chinh-tri-pham tir may bay truc
thang".

- "Hum"

- "Chuyén ctia nguoi ta thi t& chang muén noéi nay néi kia 1am gi". Han
noi. - "Nhung trén doi nay van co cach chét khong c6 dam tang. Chét
khong mui gi cling ¢6 nira"

T61 im lang gat dau. R61 man mé 14 xanh cua cay trang nguyén. -"Sap
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dén 18 Giang sinh roi nhi".

- "A nay, c6 champagne day". Hin ndi, c6 vé nghiém trang. -"Thir hao
hang mang vé tir Phap ddy nhé, udng khong?"

- "Thir dung cho ¢6 gai ndo day chir gi?"

Han dit chai champagne udp lanh va hai ly thity tinh méi 1én ban.

- "Cau khong biét a?" Han noi. -"Champagne dau c6 dé dung cho
chuyén gi. Chi ¢6 lic nao nén khui ntt chai ma thoi".

- "A, thé day!"

Chung t61 khui nat chai champagne.

Va noi chuyén vé S¢ Thi cung dong vat trong S¢ Thi ¢ Paris.

o

Cudi nim éy c6 mot budi tiéc nho. Tiéc tit nién tAn nién mdi nim van
lam trong dém giao thira qua dén sang nim moi, thué nguyén mot quan
ruou & khoang Roppongi. C6 duong cam tam tau khong dén ndi té, c6 thuc
an ngon, ruou ngon, hau nhu chang quen ai nén chi can tho than mot minh
trong goc la da cho mot budi hop mat nhe nhang.

T4t nhién 1a ciing s& duoc gidi thidu voi vai nguoi nao day. Han hanh
duwoc biét... vang, ding the... qud 1a thé that... trm, ciing chi ddu ddy théi...
néu dwoc thé thi tot qud nhi, van van....Toi gop nu cudi, chém vao vai ciu
n6i theo nhip, 14y thém rugu rdi rat lui vé goc cii, vira nhdm nhép vira suy
tu vé nhitng x s&, nhitng thu d6 trén dai luc Nam M.

Nhung hom 4y, ngudi dan ba ma t6i duoc gidi thidu da cam hai ly ruou
theo dén tan chd cua toi.

- "Chinh em d4 nho gidi thiéu véi anh day". Nang néi.

Khong phai 1a ngudi dep dén tao sy cha y tir moi ngudi chung quanh,
nhung ciing 13 mot phu nit dang yéu. Va khéo trang phuc trong bd 40 dam

lya dét tién. C6 18 vao khoang 32 tudi. Néu that tinh mubn duoc théy tré

53



hon nita c6 1& ciing khong khé khan gi, nhung c6 vé nang nghi diéu do
khong can thiét. Hai ban tay deo ba chiéc nhan, khoé miéng né nu cuoi nhur
hoang hon mua ha.

Khong néi ra dugc 101 gi hay, to1 yén lang mim cudi theo nang.

- "Anh trong that gidng mot ngudi quen ctia em".

- "Thé a". Téi néi. Nghe gidng hét nhu 101 gido dau cia cau tan tinh toi
da dung thoi hoc sinh, nhung nang trong khong phai 132 mau nguoi phai
dung dén thir thi doan tim thuong Ay.

- "Khu6én mat anh, ca dang lung, ca ctr chi, ca cach ndi nang, déu giéng
hét dén 1am em ngac nhién. Em nhin anh sudt tir lac anh méi dén déy".

- "Néu c6 nguoi giong toi dén nhu thé thi toi cling mudn gip mot lan
cho biét". T6i noi. Cau nay lai ciing dd nghe dau déy roi.

- "That khong?"

- "Vang, tuy c6 hoi lo so mot ti".

Nét cudi cua nang thoang sau dam thém, roi trd lai nhu trude. -"Nhung
khong dugc dau". Nang néi. -"Anh iy dd mét di nim nim trude roi. Pung
vao khoang tudi cta anh bay gio day". Hirm". T6i noi.

- "Em giét mat day".

C6 vé ban tam tdu duong cAm vira xong vong dién tau thir hai, dau day
c6 tiéng vo tay roi rac.

- "Cau chuyén cua hai nguoi ¢6 vé dam da qua nhi". Nguoi ban gai chu
tri budi tiéc chen vao, néi véi chiing toi.

- "Vang". To1 noi.

- "Pling thé ddy chi a". Nang duyén dang tiép 10i.

- "Muén yéu cau ban nio, ban nhac c6 thé dién tiu cho diy, thé nao?".
Ba chu tiéc hoi.

- "Théi khoi chi a. O day nghe thé nay d vui roi. Anh thi sao?"
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- "Toi ciing thé".

Ba chu tiéc mim cuo1, doi sang ban khac.

- "Anh thich am nhac khong?". Nang hoi toi.

- "Trong thé gidi tot dep ma nghe nhac hay thi thich". Toi dap.

- "Thé gi6i tot dep thi 1am gi c6 nhac hay! Thé gidi tot dep thi khong
khi khong chin dong dau anh".

- "Thé a?"

- "Anh d3 xem phim c¢6 Warren Beatty dan dwong cam trong hop dém
chua?"

- "Chua, chua xem".

- "Elizabeth Taylor 1a khach & hop dém Ay, mot vai nghéo thé tham
lam".

- "Hum"

- "Warren Beatty hoi Elizabeth Taylor c6 mudn yéu cidu ban nio
khong".

- "R&i sao thé?". Toi hoi. -"Yéu cau ban nao thé?"

- "Em khong nhé. Boi phim dd xem 1au qué roi". Nang cam ly ruou 1én
ubng. Chiéc nhan trén tay 1ap lanh sang. -"Em khong thich yéu cau. C6 cam
giac thé tham thé nao dy. Nhu sach muon vé tir thu vién, vira méi bat dau
d3 nghi ngay dén luc cham dut roi".

Nang ngim diéu thudc trén méi, t6i danh diém cham lira.

- "Nhung ma...". Nang néi. -"minh dang ndi chuyén ngudi gidng hét
anh day nhi?"

- "Giét anh ta bang cach nao thé?"

- "Ném vao thung nudi ong day".

- "Xao day chu?"

- "Xao dy". Nang noi.

55



T6i cam ly ruou 1én udng dé nén tiéng tho dai.

- "Tat nhién, chang phai 1 giét theo nghia luat phap". Nang noi. -"Ma
cling khong phai theo nghia luan ly".

- "Giét nguoi khong theo nghia luat phap ma ciing khong theo nghia
luan 1y...". Tuy khong hiao himg gi nhung t6i ciing gang thu thap nhiing
diém chinh. -"Thé ma c6 da giét nguoi ta..."

- "Pung thé". Nang gat dau c6 vé vui thich. -"Nguoi gidng hét anh
day".

Ban nhac lai bat dau dién tAu. Mot ban nhac cii dén ndi chinh toi cling
chang nhé tén.

- "Khong dén 5 gidy...". Nang noi. -"dé giét nguoi ay".

Im ling mot hdi. C6 vé nang thong tha vui huéng khoang im ling Ay.

- "Anh c¢6 khi nao nghi vé tu-do khong?". Nang hoi.

- "Thinh thoang". Téi néi. -"Sao ¢ hoi thé?"

- "Anh v€ duoc hinh hoa ctc dai khong?"

- "C6 1& duoc... Ctr nhu 1a dang kiém chi s6 thong minh 4y nhi".

- "Ciing gan nhu thé". Nang néi, va cudi 16n.

- "The, t6i dau duge chi?"

- "Vang". Nang dap.

- "Cam on". T61 noi.

Ban nhac bat dau choi bai "Tam biét".

- "11 gio 55 phat". Nang liéc nhin dong hd vang dinh vao dau soi day
chuyén va néi. -"Em rat thich ban Tam biét. Anh thi sao?"

- "T6i thich ban Nha ta trén dong cé.hon. Co son duong, cd bo rung,..."

Nang lai cudi twoi tan.

- "Em rt vui thich dugc noi chuyén v6i anh. Tam biét anh".

- "Tam biét". To1 noi. °
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Pé tiét kiém khong khi, dén khi khung kim loai déu da tat ca di, bon bé
pht mot mau den thAm. Khong ai hé miéng mot 1oi nao. Chi co tiéng giot
nuée, ctr khoang 5 gidy, lai roi tir trin xudng, vang vong trong khong gian
t61 mit Ay.

- "Moi ngudi, gang nin thd. Khong khi chang con bao nhiéu nita".

Nguoi phu moé 16n tudi néi nhu thé. Giong thi thao that nho, vy ma
phién da trén tran ciing cya 1én mot tiéng nut li-ti. Nhitng nguoi phu mo
nép vao nhau trong bong tdi mit mung, lang tai chd dé nghe duge mot tiéng
dong duy nhat. Tiéng cudc chim cudc vao da. Tiéng goi cla su séng.

Ho di chod nhu thé di bao nhiéu gid roi. Bong toi da tir tir hoa tan ting
manh hién thuc. Ho cam théy tt ca moi thir déu nhu d3 xay ra tur thoi nao
xa that 1a xa, & mot thé gidi xa x6i nao day. Ma ciing cam thay nhu tat ca
moi thir déu ¢ thé s& xay ra ¢ lic nao day xa that 1a xa trong twong lai, &
mot noi nao xa lic.

- "Moi ngudi, gang nin thd. Khong khi chang con bao nhiéu nita".

Bén ngoai kia, tit nhién ngudi ta van con tiép tuc dao tim. C&r nhu 13

mot man dién trong phim anh vay.
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Thong bao Kangaroo

Chao c6. Manh giéi chu?

Sang nay, t0i da di xem kangarool?] & S& Thu gan nha. S¢ Thu chang
16n gi may, vay chir cling dd gang thu tip tam du cac dong vat tir dudi-uoi
cho dén voi. Tuy nhién, néu co 1a nguoi ngudng mo lac-da-khong-budu hay
thu-an-kién, thi tot hon dimg dén day. Chang co lac-da-khong-budu hay
thu-an-kién & ddy dau. Ma ciing chang c6 linh- duong hay linh-cau. Ca loai
béo ciing khong co6. Thay vao day, lai co bon con kangaroo. Mét con con,
m&i sinh dau hai thang trude, va mot con duc voi hai con céi. Co cau gia
dinh chung nhu thé nao toi that chéng hiéu dugc.

Mdi lan thay kangaroo, toi luén luén thic mac khong biét lam than
kangaroo thi cam thay nhu thé nao nhi? Chiing nhay nhot & cai xir qué-kéch
1a Australia 4y dé lam gi ch? Va vi sao lai phai bi giét bang khuc cay tho
vung goi 1a boomerang?! 4y?

T6i that chang hiéu duoc.

Nhung ma, chuyén ay thi sao ciing dugc. Chang 1a van dé gi quan
trong.

Chi can biét 1a t61 ngdm kangaroo mot hoi thi ddm ra muodn viét thu cho

C6 thé co lay lam la. "Vi sao ma ngam kangaroo lai ddm ra mubn viét
thu cho t61? Gifra kangaroo va t61 thi ¢6 quan h¢ gi cha?". Tuy nhién xin co
ding ban tdm. Chuyén 4y thi sao ciing dugc. Boi kangaroo 1a kangaroo,
con ¢ la c6 ma.

That ra 12 nhu thé nay.

Gitra kangaroo va c6, c6 mdt hanh trinh ky diéu 36 budc, to61 da nuong
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theo timg budc mot ding theo thir ty cia hanh trinh ay cudi cing thi dén
duoc ¢b, chi co thé thoi. Hanh trinh 4y ma cd giai thich thi c¢6 18 ¢6 ciing
khong hiéu duoc, ma that tinh ca toi ciing chang nhd noi.

Chtr dén 36 budc 1an ma

Trong s6 d0, chi can di sai mot budc 1a toi da chang giri dugc thu nay
dén co r6i. Thay vao d6, co 18 toi dd bat chot nghi ra ma bay xubng Nam
Bing Duong dé ¢di 1én lung ca voi. Hay c6 khi dd phong hoa ddt tiém ban
thudc 14 gan nha, khong chirng.

Thé ma, tdp hop ngdu nhién 36 budc iy da hudng t6i dén chuyén gui
thu cho ¢6 nhu thé nay ddy. Chuyén ky diéu that chi nhi.

*

O-ké. Vay thi trude hét, cho t6i tu gidi thiéu.

T6i 26 tudi, lam viéc trong ban quan ly thuong pham cua tiém bach
hoa. C6 ciing tuong tugng ra dugce dé dang rang day 1a cong viéc rat nham
chan. Trudc tién, khi ban thu mua mang hang hoa vé, phai kiém xem c6 van
dé gi trong vai loai hang hoa da dugc chi dinh khong. Viéc nay 1a dé phong
ngira chuyén moc ndi gitta ban thu mua véi cac hing cung cap, thuc té thi
lam chiéu 1& cho c6, vira tan chuyén doi vira kéo thir khod giay nay mot ti
hay bam thir banh trai kia mot ti..., chi ching d6 thoi. Pay 1 cong viéc ma
ngudi ta dit tén 1a quan 1y thuong pham.

Va con mdt viéc nira, chinh viéc nay méi la trong tdm cong viéc cia
chung t6i. D6 13 viéc d6i ing véi nhitng than phién cua khach hang vé hang
hoa. Vi dy, vé dai dén dui méi mua vé da thi nhau sit chi cd hai chan; do
choi gau vin day thiéu méi roi tir trén ban xudng san da khong con dong
day gi nita; 40 choang tam cho vao may giat da rat lai dén mot phan tu,...,
dai khai 12 nhitng than phién nhu thé.

Ma c6 1& c6 khong biét chtr nhitng than phién kiéu nay that ra rat nhiéu,
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nhiéu dén on mura ra kia. Dén ndi bon ngudi lam viée chay don chay déo
luc ca luc cuc sudt ngdy ciing khong sao xir Iy hét duge. Ciing c6 nhitng
than phién c6 phan hop 1y, ma than phién tham vo 1y cling khong thiéu. Ca
nhitng than phién chang biét nén phan 13 hop Iy hay vo 1y ciing c6 nita.

Chung t61 moi chia chung ra lam ba hang: A, B, C, cho ti¢n. Ngay gitra
phong lam viéc, dé ba cai thung 16n danh dau A, B, C; cac thu than phién
ctiia khach hang duoc phan hang ma cho vao day. Ching t6i goi thao tac
nay la "Binh gid ba giai tang vé tinh hop 1y". Tat nhién 1a néi choi trong
dam nguoi 1am viée day théi. Xin co dimg ban tim.

Du sao, cling xin giai thich vé ba hang ay:

Hang [A]: than phién hop ly. Truong hop nay hing phai chiu trach
nhiém. Chiing t6i phai mang qua banh dén thim nha khach hang dé doi cho
ho hang méi va tot.

Hang [B]: Hang khong phai chiu trach nhi¢m trén mat phéap luat, tap
quan thuong mai hay dao nghia, nhung dé tranh tiéng xau cho tiém bach
hod, hay tranh tranh tung vo ich, ching t61 s€ c6 nhitng xur tri tuong xing
cho tirng trudng hop.

Hang [C]: R& rang 1a 156i ciia khach hang. Chung t6i gidi thich cho ho
hiéu ma rut lai.

Thé thi, vé thu than phién ma c6 di giri dén hom trude, ching toi da
than trong kiém thao va di dén két luan ri‘mg: than phién cua co dang duoc
phan loai vao hang [C]. Ly do 1a, xin c6 nghe k¥ gitim cho:

(1) Pia nhac di mua réi ma (2) d3 qua mat hon mét tuan 18 va (3) bién
lai lai chang c6, thi khong lam sao ma dbi 14y dia khac dugc. Trén khap thé
gidi ndy, co di dén dau, cling khong lam sao ma doi lay dia khac duoc.

C6 ¢6 hiéu cho diéu t6i n6i khong?

Nhu thé 13, phan giai thich su tinh cta t6i dén ddy 1a cham dut.
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Than phién cta c6 da bi khudc ti.

Thé nhung, dit quan diém nghé nghiép sang mot bén -that tinh thi toi
van hay xa roi quan diém 4y- c4 nhan t6i di v6i than phién ctia ¢ -chuyén
da 1an 16n dia nhac Brahms v&i Mahler ma mua nham- thi toi thong cam tur
day 1ong. Pay 1a su that, khong ddi tra gi dau. Chinh vi thé ma thay vi chi
guri théng bao lanh luing nghiép vu thudng 18, t6i giri dén c6 thong bao theo
cach nay, trong ¥ nghia nao d6, c6 phan than mat hon.

N6i that vai o, subt tuan nay, toi da rat nhiéu 1an dinh viét thu cho cé.
Rang xin 13i co, theo 1& 16i thuong nghiép, chung t6i khong thé doi dia nhac
ay cho c6 duogc, thé nhung burc thu cua ¢6 co chut gi ddy da danh dong 1ong
t6i, do d6, c4 nhan t6i... van van... van van, loai thu nhu thé. Vay ma khong
1am sao viét ra cho hay dugc. Chic chin khong phai 1a vi toi kho s& chuyén
viét ra van chuong, ma vi khi dinh viét thu cho c¢b thi 161 van khong sao
hién 1€n tri minh dugc. Nhitng 161 van da hién 1én dugc thi toan l1a nhitng
101 khong thich hop. Ky la thé chu!

Cho nén, t61 dinh s€ khdong tra 161 thu cua c6. Chir gtri thu tra 101 khong
ven toan thi chi bang ding giri thu tra 101 con hon. C6 ¢6 nghi thé khong?
T6i thi nghi thé. Thong bao ma khong ven toan thi chang khac gi thoi-gian-
biéu ma 16n xon khong dau khong dudi. Tuy nhién, sang nay, truéc chudng
kangaroo, t6i da trai qua cai tdp hop ngau nhién 36 budc dy ma cam nhan
duge mot khai thi. D6 1a "tinh bat toan vi dai".

C6 thé co s& hoi: tinh bat toan vi dai 1a gi? -chéc 14 c6 s& hoi thé roi-.
Tinh bat toan vi dai c6 nghia 14 -ma néi toet ra thi c6 1& don gian 1a- chuyén
ngudi ndy cudi cung tha thir cho ngudi khac. Toi tha thit cho kangaroo,
kangaroo tha thir cho cd, ¢6 tha thir cho to1, chéng han nhu thé.

Hum.

Tuy nhién, cai vong tron nhu thé tat nhién la khong vinh vién roi. Co
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lac nao day, khong chimng kangaroo c6 thé nghi 1a khong con muén tha thir
cho ¢6 nita. Thé nhung, xin c6 cling ding vi thé ma gian tirc kangaroo. Boi
chang phai 13 16i & kangaroo, hay 16i & c¢6. Ma ciing chang phai 15i ¢ toi.
Ngay ca phia kangaroo ciing d c6 su tinh phiic tap gi dy roi. Ai 13 nguoi
c6 thé hach toi kangaroo dugc co chur?

Phai ndm lay thoi diém. Chung ta chi c6 thé lam duoc ching 4y théi.
Nam l4y thoi diém, chup ngay hinh ky niém dé san day. Hang trudc, tir trai
sang la ¢, kangaroo, va toi.

T6i da bo cudc trong chuyén viét thanh vin chuong roi. Gang cach may
cling khong di dén dau. Vi du t6i viét xudng chit "ngiu nhién". Co thé cb
nhin dang chir éy, cam nhan dugc thr gi hoan toan khac, cé khi nguoc han
lai, voi cdm nhan cua t61 khi nhin dang chit cia cing mdt chix éy. To1 nghi:
nhu thé khong phai 1 bat cong 1am sao? Trong khi t6i dd coi dén ca quan
ra, cOn ¢d chi céi ¢ ba hot nat 4o so-mi, thé thi qua that 1a chuyén bat cong
qua r0i.

Thé nén, t6i m&i mua vé mot cudn bang tur tinh, va thau bang buc thu
giri ¢6 nhu thé nay. (co tiéng huyt sdo tdm doan ngan cta bai Colonel
Bogie's March). Thé nao, ¢ nghe c6 rd khong?

Thu nay -nghia 14 cudn bang nay- c6 nhan dugc thi c6 cam giac nhu thé
nao, t61 khong hiéu dugc. Ciing khong tudng tuong ra duoc. Co thé co cam
thdy rat khé chiu. Boi 18 boi 1& nhan vién quan 1y thuong pham cua tiém
bach hoa ma lai tra 1oi thu than phién cta khach hang bang cach thu vao
bang nhua -ma lai 1a thong bdo c6 tinh cach ca nhan-rdi gui di thi qua 1a
chuyén cuc ky khac thuong, tiy cach suy nghi con c¢6 thé cho 1a dién khing
nita. Roi, néu c¢6 cam thdy kho chiu qua ma gui lai cudn bang nay dén
thuong cp cua toi, thi ¢ 18 t6i s& 1am vao mot tinh hudng bap bénh trong

hang. Néu co that 1ong mudn 1am thé thi t6i cling khong thé can ngin co
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duoc.

Du ¢6 c6 lam thé, toi ciing khong tirc gian o4an hon gi co dau.

Co hiéu chir, cd va toi co cuong vi ngang hang véi nhau trim phan
tram. Nghia 13, ti c¢6 quyén gui thu cho cd, va ¢6 co quyén uy hiép sinh
hoat cua to1.

Qua that thé ddy. Chung ta binh dang v6i nhau. Xin ¢ nhé cho chi diéu
ay thoi cling di.

%k

A, t6i quén noi. Toi da dit tén cho thu nay la "Thong bao kangaroo".
Chtr thir gi trén doi nay ciing can 6 tén ca ma.

Gia du c6 dang viét vao nhat ky: "Hém nay, thu tra 101 da dén tir nhan
vién quan 1y thuong pham cua tiém bach hoa" thi dai dong qua, thay vao
day, ¢6 chi can

viét: "Hom nay, thong bao kangaroo da dén" 1a di. Hon nira, cai tén
"Thong bao kangaroo" nghe co vé hay hay, ¢6 c6 nghi thé khong? Tur phia
xa kia cua dong c6 rong 16n, kangaroo nhét birc thu trong ti & bung, nhay
nhirng budc dai, mang thu dén cho c6 day, c6 c6 hinh dung ra thé khong?

Thich, thich, thich (tiéng dap tay 1én ban).

Con day 1 tiéng g cira:

Céc, céc, cde.

C6 hiéu chir nhi?

Néu c6 khong mudn mé ctra thi dimg mo ciing cha sao. That tinh 1a sao
cling dugc ca. Néu c6 khong mudn nghe thém thi xin bam ngimg, roi quing
cudn bang ndy vao giod rac 1a xong. Tdi chi ngdi trude ctra nha cd, cd noi
mot minh mot hdi, chi c6 thé thoi. Toi hoan toan chrfmg hiéu c6 co nghe
cudn bang nay cho khong, ma néu toi da khong hiéu, thi chuyén c6 that su

c6 nghe hay khong nghe, cling cha sao ca chir gi. Ha Ha Ha.
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O-ké, ma du sao di nita, cling 1am thir xem.

Nhung ma, tinh bat toan 1a chuyén kho khin 1am ddy. Khong co cude-
ban, khong c6 ké hoach gi ca, ctt ngdi trudc may vi-dm ma noi, thi t6i da
chang nghi ra duoc lai c6 thé cuc nhoc dén nhu thé nay. Ct nhu 13 dimg
ngay gitta sa mac ma rai nudc trong cdc ra vay. Chang thay duogc gi, chang
cam nhan duoc két qua gi ca.

Boi thé nén hién tai, t6i dang nham vao cdy kim trong may do am-
luong VU ma néi sudt. Co biét may VU chtr nhi? Thir mdy c6 cdy kim rung
dong phuc phuc theo luong 4m thanh vao day ma. V va U 1a mau ty dau
ctia chir gi thi t6i chang hiéu. Chi biét chung 13 hién hitu duy nhat cho thay
phan Gmg ddi v6i nhirng 101 giai thuyét cia toi lic nay.

Nay... nay...

Ma gia-tri-quan ctia chiing thi that 13 don thuan. Nghia 1a chi co V va U
ma thoi.

V va U la... thi cling giébng nhu mot cip hé thoi. Khong V thi U, khong
U thi V, phdi tri nhu thé 1a tuyét voi roi. Toi co noi gi di nita, dbi véi chiung
cling cha sao ca. Quan tdm cua chung 1a: tiéng t6i ndi tao ra chan dong
khong khi dén mirc ndo, thé thoi. P6i voi chung, chan dong khong khi 1a 1y
do hién hitu cua toi day.

Co ciing nghi nhu thé 13 tuyét voi ch nhi?

Nhin chung, t6i lai cam thay bat ctr 10i gi cling dugc, hdy cur tiép tuc ma
noéi 1én.

Phu.

A, méi day to1 da xem mot phim that t01 nghi€p. Chuyén madt tay hé noi
gidu thé nao nguoi ta ciing chang cudi duge. C6 nghi xem. Chang c6 mot
nguodi ndo cuoi ca.

Bay gio hudéng vao may vi-am ma ndi nhu thé nay, to6i lai nhd dén
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chuyén phim 4y. Ky la that nhi?

Cung mot 101 n6i ma c6 nguoi nodi nghe tic cudi dén quin bung ma
chét, nhung nguoi khac noi ra lai hoan toan chiang cudi duge ti ndo ca. Co
phai 14 ky la khong chir? Vi thé t6i nghi: su khac biét ay c¢6 vé 1a bam sinh
khong chimg. Nghia 13, dy, khic dau thanh quan cta ngudi nay co phan
cong queo nhiéu hon nguoi khac mét ti, chfmg han.

Thinh thoang toi nghi gia ma minh c6 duogc tai ning nhu thé thi hanh
phuc biét may. To6i van hay bat chot nghi dén nhitng chuyén tirc cudi roi
mot minh cudi 1an cudi bo ra, thé ma dén luc mé miéng ké cho ngudi nao
day nghe thi lai chang thay ho vui thich ti ndo ca. C6 cam gidc nhu minh
bién thanh ngudi cat Ai Cap mat roi. Va lai trude nhét...

Ma ¢6 c6 biét ngudi cat Ai Cap khong nao?

Um, thé nay nhé, ngudi cat Ai Cap vbn sinh ra 1a Hoang tir xtr Ai Cap.
Thoi xa xua, ¢& thoi dai Kim Ty Thap, tuong su tir ddu nguoi, hay gi gi
day ma. Nhung cau ta ¢6 khudn mat xau xi qua ddi -qua that 1a xau xi dé
s0- cho nén nha vua moi day di, va VAt ciu trong rung. Thé ma két cudc cau
lai duoc s6i hay khi gi diy nudi ndng ma séng sot duoc. Chuyén thuong
xay ra ddy thoi. R6i chang hiéu vi sao ma cdu thanh nguoi cat mat. Ngudi
cat ndy hé cham tay vao bat cir vat gi thi vat dy bién thanh cat ngay. Gid
mat bién thanh bui cat, lach nuéc bién thanh luéng cat, déng o bién thanh
sa mac. Chuyén ngudi cat Ai Cap 1a nhu thé. C6 da nghe lan nao chua?
Chua, phai khong? Chir chuyén nay toi1 vira bia ra diy ma! Ha Ha Ha.

Noi gi di nita, dang huéng vé c6 ma noéi nhu thé ndy mot hoi, t6i cam
thdy minh bién thanh nguoi cat Ai Cap mat. Tat ca tht gi tay toi cham dén
déu bién thanh cat, cat, cat, cat, cat, cat,

... C6 vé t6i ndi vé minh nhiéu qua ddy nhi? Nhung nghi cho cung thi

to1 khong lam sao hon dugc. Béi to1 dau co biét gi may ve ¢6. Gang lam
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cling chi biét tén co6 va dia chi, c6 thé thoi. Co chirng bao nhiéu tudi, thu
nhap hang nim bao nhiéu, mii ¢6 hinh dang nhu thé ndo, ngudi béo hay
gay, da co chong hay chua, , nhitng diéu 4y toi

hoan toan chang biét. Tuy vay, nhitng diéu nhu thé thi chang sao ca. Ma
nhu thé c6 khi lai tién hon. Boi néu duogc thi t6i mudn xu tri chuyén doi
mot cach gian di, cang gian di cang tot, nghia 1a mot cach siéu-hinh day.

Trudc mat to1 day, c6 buc thu caa co. i véi t6i, co churng do 1a du.

Gidng nhu hoc gia vé dong vat dua vao phan tim thiy trong rimg ma
tric dinh duoc sinh hoat an uéng, hanh dong va tinh duc cua loai voi, to1
dua vao buc thu nay ma cam nhan thuc té duoc hién hiru cta c6. Tt nhién,
dung nhan ctia ¢6, hay loai nudc hoa c¢6 dung,..., nhitng tht tap nhap 4y thi
t6i khong 1y dén. Hién hitu ctia ¢6 méi chinh 12 tiéu diém.

Birc thu cua co that 1a quyén rii. Vian chuong, nét chit, ca phap, 16i
xudng hang, cach tu-tir, tat ca déu hoan bich. Khong goi 1a xuat chung. Chi
1a hoan bich thoi.

MBOi thang, t6i doc trén niam tram 14 thu tir khach hang, nhung thu that
burc thu ctia ¢ 1a birc thu dau tién da lam toi cam xuc dén muc dy. Toi da
1én mang birc thu ctia ¢6 vé nha, doc di doc lai bao nhiéu 1an. Va phan tich
triét-dé burc thu ctia c6. Thu ngan thoi, nén viéc ndy cling khong ton bao
nhiéu thi gio.

Két qua phén tich dy da giup toi hiéu duoc nhiéu su that.

Trudce tién, thu c6 ddy ap nhitng dau phay. Tinh ra ¢t mot ddu chdm cau
lai c6 dén 6,36 dau phay, c6 c¢6 nghi nhu thé 13 nhiéu lim khong? Khong
nhing thé, cac ddu phay 4y lai duoc danh that 13 bat-quy-tic.

Xin c6 dimg hiéu 1a t6i giéu cot vin chuong cta cd. Chi vi toi cam xtic
nhu thé thoi. Cam xac day.

Ma khong chi nhitng dau phay. Tat ca moi thir trong birc thu cia co, ca
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dén tung vét muc loang ra cudi chit, cling da kich thich t61, da 1am t61 dong
tam.

Vi sao?

Néi cho cung, 13 vi trong dong van chuong 4y, khong c6 co! Tat nhién,
cau chuyén thi co déy. Mot thiéu nir -hodc 1a phu nit- da mua nham dia
nhac. Ngo ngo rang dia nhac 4y khong chimng c6 ban nhac nao khac, nhung
cho dén khi dé ¥ rang dia nhac iy khong dung 1a dia mudn mua, thi ¢ mat
dung mot tuan roi. CO ban hang khong chiu d6i. Vi thé ma viét thu than
phién. Cau chuyén 13 nhu thé. Dé 1y giai cdu chuyén ay, toi da phai doc di
doc lai thu c6 ba 1an. Béi thu ¢d hoan toan khac vGi bat cir 14 thu than
phién nao ching t6i nhan duogc tir trude dén nay. Noi han ra 1a trong buc
thu ctia ¢d, chiang c6 chuyén than phién nio ca. Ma ciing chang c6 tinh cam
nao ca. Chi c6 cau chuyén nhu thé ma thoi. Tha that voi co, toi da kho tam
mot ti. Toi hoan toan chang hiéu muc dich cta thu ¢6 c6 phai 13 than phién,
hay thi nhan, hay tuyén bd, hay lap thuyét gi ddy chang. Thu c6 khién toi
lién tuong dén buc hinh ding béo chup quang canh tan sat hang loat. Chi co
btrc hinh thé thoi, khong mot 16i cha thich, hay ky su gi ca. Buc hinh chup
vo sO xac chét nam la 1iét doc duong & mdt noi nao bat-minh ciia mot xu
nao chang rd.

Ngay ca chuyén c¢6 mudn doi hoi diéu gi, toi ciing chang rd. Buc thu
cua co giéng nhu mét td kién lam xoi, dong duc chen chuc hon loan, ma lai
chang c6 chd nao dé nam bat duoc ca. Qua that 1a mot tuyét pham.

Pung, Pung, Pung... Tan sat hang loat day.

Hay la ta hay gidn lugc su viéc thém maot ti xem sao. That gian lugc éy.
Thé nay nhé, butic thu ctia ¢6 da lam t6i hing tinh 1én ddy.

Qua thét 1a nhu thé.

Thé nén xin dugc nodi vé tinh duc.
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Cop, cdp, cop. Day 1 tiéng gb cira.

Néu c6 khong thich thi xin nglmg cudn bang lai. Toi hudng vé may VU
ma ndéi mot minh, van van... van van...

O-ké chir?

Chén trudc ngan c6 nim ngoén, chan sau to ma dai ngoang, c6 bdn
ngdn, ngon thir tu dac bi¢t phat trién that 16n va manh, ngén tha hai va
ngoén tht ba lai that nhd ma dinh vao nhau... Pay 13 phin mo ta chan cia
kangaroo. Ha Ha Ha.

Sau ddy xin duoc néi vé tinh duc.

Subt tir khi mang thu ¢6 vé nha, toi chi nghi dén chuyén dn nam véi co.
Nam 1én givdng thi c6 c6 nim bén canh, sing mé mit day thi ciing cd ¢o
bén minh. Khi t6i mé mit day thi co da trd day roi, nghe c6 tiéng kéo khoa
40 dam 1én. Ma nay, khoa kéo cua 40 dam 1a th dé hong nhét ddy, c6 c6
biét thé khong? Nhung t6i van nhim mat gia vo con ngd. Vi thé ma toi
khong nhin thdy c6. C6 rdi phong ngu, bién vao trong phong rira mit. Sau
day, t6i méi mé mat ra. Va t6i an xong bita sang roi di 1am. Buoi toi thi
phong t6i thui -t6i mudn phong that toi thui nén di gin rém cira s6 diac biét
kin mit- nén khudén mit ¢ tat nhién 1a khong thay dugc. Tudi cb hay trong
luong cua cd cling khong biét dugc. Cho nén, than thé cua cd cling khong
cham dén duoc. Ma du vay, ciing cha sao.

Noi that véi co, to1 ¢o lam tinh voi1 ¢6 hay khong, chuyén do thi sao
cling dugc ca A, ma khong, khong phai thé.

Xin cho t61 suy nghi mot ti.

O-ké... N6 nhu thé nay. T6i mudn 1am tinh v6i cd. Nhung khong 1am
tinh thi cling cha sao. Nghia 13, néu dugc thi t6i mudn giit 1ap truong cong
binh. T6i khong mudn ép budc gi ai, ma ciing khong mudn ai ép budc gi

minh. Chi can cdm nhan duoc c¢6 bén canh minh, hay chi can nhitng dau
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cham, phdy cta c6 chay vong vong quanh minh, d6i véi toi, thé 1a du roi.

C6 ¢6 hiéu cho t6i khong?

Nghia 12 thé nay.

Thinh thoang suy nghi vé "ca-thé" -ké ca ca nhan- tdi lai thay kho tdm
v6 cung. Chi bat ddu nghi dén 1a da cam thay than thé minh dut roi ra timg
manh nhd.

... Gia dy minh dang di trén tau dién. Trong toa c6 hang chuc nguoi.
Trén nguyén tic thi ho chi don gian 1a di chuyén tau dién ham tir Aoyama-
itchome dén Akasakamitsuke. Thé nhung, thinh thoang c6 khi minh dam ra
thac mic vo cung vé hién hiru cua ting ngudi hanh khach ay. Nguoi nay 1a
gi nhi? Nguoi kia 13 gi nhi? Tai sao lai di trén tuyén tau dién hdm Ginza
nay cht? Lai thac mic nhu thé. Va thé 1a sa da thoi. Ctr bat dau thic mac
nhu thé 14 khong sao ngimg lai dugc nira. Anh chang tu-chic nay co 18 sé
ho6i dau tir hai bén mang-tang trd 1én; ¢6 gai kia 1ong chin c6 phan rim qua;
tal sao cau trai ngéi trordc mat éy lai thit chiéc ca-vat chéng hop mau ti nao
cd nhi?... dai khai nhu thé.

Va cubi cung, than thé minh run 1én lap cdp dén mudén nhay ngay ra
khoi tau dién. Méi day -chic 1a co s& cudi cho- chut xiu nira 12 t61 dd bim
vao nit ngimg tau khan cip ¢ canh cira toa tau roi.

Tuy nhién, c6 néi ra nhu thé, xin ¢ ciing ding nghi rang toi 1a ngudi
qua man- cam, hay suy nhuoc than kinh. Bdi toi chang phai 1a nguoi qua
man-cam, hay suy nhugc than kinh gi dau. Toi chi 14 mot nhan vién cia
ban quan 1y thuong pham cia tiém bach hod, mot tu-chirc binh thuong, &
dau ciing c6. Toi cling thich tau dién him nira kia.

Vé mit tinh duyc thi t6i ciing chang c¢6 van dé gi. Toi cling c6 mdt nguoi
dan ba goi dugc 1a ngudi yéu, tir khoang mdt nim trudc van ngl véi nhau

moi tuan hai lan, va ca t6éi lan c6 ay déu kha thod man vé chuyén ay. Co
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diéu t6i gang khong suy nghi sdu xa qua vé cd ay. Khong cam thdy mudn
két hon. Néu l1ay nhau quach di, han 13 t6i s& bat dau suy nghi sau xa vé co
ay, ma toi ciing chang co tu tin s& séng dugce doi séng nhu thé. Chir gi nita,
ctr phai dé tam dén c6 gai song chung v6i minh, ham ring co iy thé nao,
mong tay mong chan co ay ra sao,... thi lam sao ma séng duoc chi?

Xin dugc nodi thém vé minh mot ti. Lan nay thi khéng go ctra.

Pi nghe dén day rdi thi xin ¢6 chiu kho nghe cho dén hét.

Ma xin chd mot ti. Dé t6i hut diéu thude da.

(lach cach lach cach)

Tir trude dén nay, t6i hau nhu chua hé néi vé minh. Cht c6 diéu gi dang
no6i dau. Cho di ¢6 néi ra, co 18 ciing chang ai quan tam dén.

Thé, tai sao bay gid lai noi véi c¢6?

Nhu dd néi lac ndy: boi vi bdy gio t6i dang nhdm dén tinh bat-toan vi
dai day.

Cai gi da dua toi dén tinh bat-toan vi dai ay?

Chinh 13 bt thu ctia ¢6 va bon con kangaroo day.

Kangaroo.

Kangaroo 14 loai dong vat vo cung hap dan, chung nhay nhét bao nhiéu
cling khong chan. Khong biét kangaroo suy nghi nhitng gi? Chung sudt
ngay nhay nhot vong vong trong chudng khong vi 1y do gi ca, thinh thoang
lai dao 13 trén mat dat. Vay thi, chung dao 16 dé lam gi? Cling chéng dé lam
gi ca. Chi dao 13, thé thoi. Ha Ha Ha.

Kangaroo mdi 1an chi sinh mot con. Vi thé, kangaroo cai sinh con xong
lai hoai thai ngay. Néu khong thi sd luong kangaroo tong cong khong 1am
sao ma gitr dugc. Nghia 1a kangaroo cai sudt doi hau nhu chi lam viéc
mang bau va nudi con ma thoi. Khong mang bau thi nudi con, khong nudi

con thi mang bau. Do do, c6 thé néi kangaroo ton tai chi dé€ kangaroo ti€p
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tuc ton tai ma thoi. Kangaroo khong ton tai thi kangaroo khong thé tiép tuc
tdn tai duoc, va nguoc lai, néu kangaroo khong ¢6 muc dich tiép tuc ton tai
thi kangaroo ciing khong ton tai 1am gi.

Chuyén ky quai that, phai khong nao?

Xin 151 d3 noi chuyén khong c6 dau c6 dudi gi ca.

Xin néi vé chinh minh vay.

Su that, vé chinh minh thi t6i 6m trong long mat mdi bat man rat 16n.
Chang phai vé chuyén dung mao hay tai nang hay dia vi gi ca dau. Chi don
gian vé chuyén toi 1 chinh minh d6 thoi.

Cam thay that 12 bat cong]

Tuy nhién, xin c6 dimg vi thé ma nghi rang t6i 13 nguoi 6m nhiéu bat
man. Toi chua hé thdt ra mot 1oi than phién nao vé chd lam hay luong
béng. Viéc lam thi qua 1a nham chan that, nhung viéc lam no61 chung thi dai
khai 1a nham chén ca. Tién bac ciing chang 13 van dé gi quan trong.

Xin néi 1 ra nhu thé nay:

La t6i mudn minh déng thoi hién hitu ¢ hai noi. D6 1a nguyén vong duy
nhat cta toi. Ngoai ra, téi khong wéc mudn diéu gi khac ca.

Thé nhung t6i lai 13 chinh minh mét rdi. Tinh "ca-thé" Ay ngan trd viée
thuc hién nguyén vong cua t61. Co co théy déy 1a su thuc v cung kho chiu
khong nao? T6i nghi rang nguyén vong ay cua toi thudc loai chang 16n lao
gi. Toi ddu c6 ude nguyén tro thanh ké thong tri toan thé gidi, hay thién tai
nghé thuat gi dau. Ciing chang phai mudn bay trén trdi. Toi chi mubn dong
thoi hién hiru ¢ hai noi ma thoi. Téi mudn minh vira nghe gian nhac giao-
hudng dién tdu ¢ thinh duong trinh tdu Am nhac, vira choi truot gidy banh
xe. Toi mudn 13 nhan vién quan 1y thuong pham cua tiém bach hoa, dong
thoi 1a banh mi kep hamburger phan tu "pao" & tiém McDonald. Muén vira

ngu voi1 nguodi yéu vua lam tinh véi c6. To1 mudn vura la ca thé vira 1a quy-
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luat.

Xin phép hat thém mét diéu thude nira. Phu.

Hoi mét mot ti roi.

Nhu c6 thay ddy, ty minh n6i vé minh thang than nhu thé nay thi toi
khong quen. C6 mot diéu toi mudn xac nhdn rang: chiang phai toi om 4p
duc vong xac thit d6i v6i nguoi nit 13 ¢o6. Nhu di néi, t6i chi buc tic vo
cung vé su thuc rang toi chi co thé 1a chinh minh. Chi 1a mot ca-thé ma
théi, do 1a diéu rat khé chiu. Toi khong thé chju duogc con sb 1é. Cho nén,
t6i khong nghi 1a mudn lam tinh véi ca-thé 1a ¢6 xem sao. Néu nhu ¢ tach
ra thanh hai, t6i tach ra thanh hai, roi bon ngudi minh cing ngi chung mot
chiéc givdng, dugc thé thi that 1a tuyét voi. C6 co nghi thé khong?

Xin ¢6 ding giri thu tra 10 truc tiép. Néu c6 thay mudn giri thu cho toi
thi xin ¢6 giri nhu 13 thu than phién dén hang t6i. Khong c6 gi dé than phién
cling xin gang nghi ra ma viét.

Chao cd.

T6i cho chay lai cudn bang da thau dé nghe lai dén day. That tinh, toi
khong vira y. Cam giac giéng nhu nhan vién nudi thi ¢ nha thuy-toc 15 dé
chét mét con su- tir-bién. Vi thé, t6i di v6 cung ban khoin khong biét c6
nén g1 cudn bang nay cho c6 khong.

Ngay dén luc da quyét dinh s& gui cho ¢, bay gid day, t6i van con bin
khoan.

Nhung du sao di nita, to1 da dat niém tin vao tinh bat-toan vi dai roi.
Cho nén ctr thanh than ma 1am theo thoi. Tinh bat-toan 4y da c6 cd va bén
con kangaroo phu- tro cho rdi.

Chao cd.

Truyén ngan "Kangaru- Tsushin" dd dang trén tap chi Shincho thang 10
nam 1981..
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Vuwon ¢o buoi chiéu cuoi cung

T6i da lam nghé cat co thué dau khoang nam 18, 19 tudi, tirc 1a da 14,
15 nam trude. Thoi xa xua roi.

Thinh thoang c6 khi t6i lai nghi 14, 15 nam trudc thi ciing chang 1a thoi
xa xwa.gi may. Cai thoi ma Jim Morrison ca ban Light My Fire. hay Paul
McCarney ca ban Long and Winding Road.(c6 18 1a trude hay sau day mot
ti, nhung dai khai thi c& thoi dai Ay) ma bao 1a thdi xa xua qua, thi téi cam
thay thiéu x4c-thuc thé nao ay. Boi téi nghi ban than toi bay gid, so voi thoi
ay, thay ciing chang doi khac bao nhiéu.

Ma khong, dau co thé thé dugce. Chac chan 1a toi da thay doi nhiéu roi
chtr. Néu khong nghi thé thi c¢6 qua nhiéu su viéc khong sao giai thich
duoc.

O-ké, vay thi toi di thay d6i nhiéu roi. Va 14, 15 nam trudc qua 1a thoi
Xa Xua roi.

Thoi ay, gan nha t6i (lac Ay toi vira méi don dén) co trudng cong lap
trung hoc cap hai; mdi ltc t6i di mua d6 hodc tan bd déu di qua trude cong
truong. Vira di vira lo dang ngadm dam hoc tro dang tap thé duc, hay vé
tranh, hay choc ph4 nhau. Chang phai toi thich tha gi ma ngam, chi vi
chiang c6 gi khiac dé ngam d6 thoi. Ngam hang cdy anh dao bén tay phai
cling duoc, nhung ngam hoc trd trung hoc cap hai van hon.

Ctr thé, mdi ngdy ngim dam hoc tro 4y, bong mot hom téi nghi ra:
"Bdam hoc tro nay déu khodng 14, 15 tudi ca”. Piéu nay doi voi toi 1a mot
phat hién kha dang ké va co chit kinh ngac. 14, 15 nam trudc day thi dam
nay hodc chua dugc sinh ra, hoac c6 vira mdéi sinh ra thi cling chi la khoi

thit ¢ hon chang co ¥ thirc gi. Vay ma bay gio thi da biét mang nit va, biét
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thtt dam, biét viét nhitng buu thiép vd van giri cho tui Disc Jockey chon
quay dia nhac, biét trén vao goc kho chira d6 thé duc ma hat thudc 14, biét
dung hop phun son do viét bay chit "sex”.1én tudng nha ngudi ta, va co 18
con doc truyén "Chién tranh va Hoa binh".nita.

Chao oi!.

To1 qua that da nghi: Chao 6i!.

Chir 14, 15 nam trude thi toi lam nghé cit co thué cho nguoi ta day.

o

Ky trc 13 thtr gidong nhu tiéu thuyét, hodc tiéu thuyét 13 thir giong nhu ky
uc.

T6i cam nhén thiét thyc nhu thé tir ngdy bat dau viét tiéu thuyét. Ky tc
1a thtr giéng nhu tiéu thuyét, hodc... van van...

Cho du c6 rang diéu chinh hinh dang dén dau di nita, mach vin ciing
xién bén ndy xeo bén kia, cudi ciing ¢6 khi chang ra van mach gi rdo ca. Co
vé ctr nhu 12 minh dang cb xép chong may con méo con mém nhiin, con
nay 1én con kia. Am 4m tay, ma lai chénh vénh thé nao dy. Lam khi toi nghi
thir nay ma la mon hang ban dugc sao? (ma hang ban dugc that déy), thiét
12 méc cd. Qua that ¢6 khi con d6 mat 1én vi x4u hd nita. Dén t6i ma phai
d6 mat 1én thi ca thé giéi ciing d6 mit 1én thoi.

Tuy nhién, néu nam duoc rfmg su ton tai cua con nguoi (dua trén co so
ly-do twong d6i thuan tiy ctia sy viéc) 1a hanh-vi cuc ky dién khung, thi
chuyén diéu gi ding, diéu gi sai, chang con quan trong gi may. Tir d6 mai
sinh ra ky trc, sinh ra tiéu thuyét. Sy thuc nay thi d3 han, giébng nhu mot thi
dong-co vinh vién khong ai ngin lai duoc. Pong-co ay vira phat ra tiéng
"lach cach"vira di vong quanh thé giéi, v& 1én mit dat mot duong dai
khong bao gio dut.

Con nguoi nghi: ct thé song sudt duge thi tot qua nhi. Thé nhung lam
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sao ma song sudt duoc chir. Bi chang c¢6 cach nao dé song sudt dugc ca.

Ma du vy, biét 1am thé nao bay gio?

Boi 1y do nhu thé cho nén t6i lai thu tip miy con méo con 4y ma xép
chéng 1én nhau. P4m méo con nhiin nhio va thit mém mai. Khong biét khi
mo mit ra thdy bi xép chong 1én nhau kiéu nhitng thanh gd nhom lua trai
nhu thé, 1ii méo con 4y suy nghi nhu thé nao nhi? Co 1& ching chi nghi:
"Ua, sao ky vay?", thé thoi. Néu qua that nhu thé (ching chi nghi thé thoi)
thi toi duge ctru rdi phan nao.

Chuyén 12 nhu thé.

° To61 lam nghé cit ¢ thué dau khoang tudi 18, 19, cho nén 1a chuyén
xa xua qué roi. Khoang ay, toi ¢6 nguoi yéu cung tudi, nang c6 chut su tinh
nén phai & mot phd xa. Ching t6i chi gip dugc nhau mdi nim tong cong
ching hai tuan 18. Trong hai tuan 4y, chiing t6i 1am tinh, hay di xem chiéu
phim, di an khé sang, hay chuyén tro khong dut tir chuyén nay sang chuyén
khac. Roi cubi cung thé ndo ciing cai nhau vang dong, roi lai 1am hoa, va
lai lam tinh v&i nhau. Nghia la, tat ca moi chuyén céac cap yéu nhau trén thé
gidi nodi chung, 1am véi nhau, thi chiing toi ciing da lam vai nhau theo kiéu
phim rat gon Ay.

T6i c6 that sy yéu nang khong, dén nay toi ciing khong hiéu rd. Nho lai
duoc, nhung chang hiéu rd. Chuyén thé van co that ddy. T6i thi thich dung
bita chung v6i nang, thich ngdm nang cdi bé dan timg manh y phuc, ma
vao trong 4m-ho nang thi cling thich. Thich ca chuyén ngim nang lam tinh
xong lai 4p mit vao nguc t6i ma ndi chuyén, hay nhim mat nga. Nhung,
chi thé thoi. Hoan toan chang c6 gi hon thé.

Ngoai von ven hai tuan 1& gip nang, doi toi thoi ay co 18 rat don diéu.
Thinh thoang dén dai hoc nghe giang bai, qua dugc vira ¢ sé6 moén hoc cho

bang nguoi ta. Con thi di xem phim mot minh, dao choi tho than vo chu
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dich trén phd, hay ho hen voi ban gai thin mat nhung khong c6 khoan 1am
tinh. Vén tinh khong quen chuyén tu hop dong nguoi dé choi dua ndo dong,
nén nguoi chung quanh nghi t6i 12 nguoi tram ling. Khi chi c6 mot minh
thi chuyén nghe toan 1a nhac Rock and Roll. Nhitng lic iy, cam thay co vé
vui sudng, ma ciing cam thay co vé budn buc. Nhung vao thdi Ay thi ai
cling thé ca.

Vao mét budi sang mua he, dau thang 7, t61 nhan duogc 14 thu dai cua
ngudi tinh, bao 13 mudn chia tay. Em dd yéu anh suét tir ngay xwa, bdy gio
van yéu, va sé con yéu,... van van. Noi tom lai 1a mudn chia tay do thoi. Boi
nang dd c6 ngudi yéu mdi. Toi lac dau, hat sau diéu thude, ra ngoai udng
bia lon, rdi trd vé phong, hut thudc nita. Va da bé giy ba ciy but chi do
ctng HB trén ban hoc. Ciing chang phai gian tirc gi. Chi bdi rdi khong biét
phai 1am gi thoi. Thé réi thay 4o quan, di lam. T d6, trong mot khoang
thoi gian, ngudi chung quanh bao 1a t6i dao nay trong vui tuoi qua nhi.
Cudc doi that kho hiéu.

Trong nim 4y, t6i lam thém viéc cat co thué. Hang cit c6 & gan ga
Kaido trén tuyén tau dién Odakyu, kha phat dat. Néi chung, nguoi ta xay
nha thuong trong co.

Hodc nudi chd. Viée nay gidng nhu 13 phan xa c6 diéu kién. Co ngudi
1am c4 hai chuyén. Thé ciing tot. Vuon cé xanh trong dep mat, ma chd nudi
cling dé thuong. Nhung chi ntra nim thoi, moi ngudi bit dau chan. Vuon
c6 cr phai cat hoai, ma choé thi phai dat di choi. Kho ma lam vui thich dugc
mai.

Pai khai vi thé ma chiing t6i mdi ¢ viée cat co thué cho nhitng nguoi
nhu thé. Téi ldy duogc viéc 4y vao mua hé nim trude tir Ban Giup d& Sinh
vién cua dai hoc.

Ngoai t61 con c6 nhi€u sinh vién khic vao lam nita, nhung tat ca da
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nghi viéc ngay sau d6, nén chi con c6 mdi minh t6i. Cong viéc thi cuc nhoc
nhung thu lao kha. Lai nita, chang can phai néi gi nhiéu v6i khach hang
cling dugc. Hop voi toi. K& tir lac bat dau 1am viéc éy, tdi da dé danh duogc
mot moén tién kham kha. Pinh dung 1am kinh phi du lich mua hé dau d6 voi
ngudi tinh. Nhung bay gio da chia tay nhau mat rdi nén kinh phi iy khong
can nita. Trong mot tudn sau khi nhan duogc buc thu chia tay ay, t6i dd suy
tinh nén dung s tién Ay vao viéc gi. Noi dung ra thi cling chiang cé chuyén
gi dé suy nghi ngoai chuyén dung s tién ay. Ca mot tuan 18 limg lo cha ra
dau vao dau ca. Dén ca duong-vat cta chinh minh ciing ngd ngo 1a duong-
vat cla ai khac. Ai ddy, t6i chang biét 13 ai, dang can nhe vao nim v nho
bé ctia nang. C6 cam giac sao dau that ky di.

Két cudc cling chang nghi ra cach ding sb tién ay. Ciing di c6 nguoi
nao diy dam ban chiéc xe cii Subaru 1000 phan khéi. Mdn hang.khong té
ma gia ca ciing vira ti tién, nhung khong hiéu sao t6i van chang dit khoat
duogc dé mua. Cling dd mudbn ddi bo loa méi, nhung lai khong hop v6i nha
tro bang gd nho xiu cta toi. Don qua nha tro khéc ciing c6 thé dugc, nhung
ching nghi ra 1y do phai d6i chd ¢. Ma don qua nha tro mdi roi thi lai
khong con tién dé d6i bo loa.

Chéng biét tiéu sb tién éy vao dau. Rt cudce, chi mua mét chiée 4o so-
mi polo mua h¢ vdi vai dia nhac, phﬁn con lai van con nguyén. RO6i mua
thém mot dai ban dan tinh-nang tot hiéu Sony c6 loa 16n, nghe dai FM rét
10.

Sau tuan 18 éy, toi dé y dén mot sy thue. D6 13, néu khong biét tiéu tién
vao dau, thi chuyén kiém tién dé chang tiéu vao dau ca ay ciing chang co y
nghia gi. Mot sang no, toi ndi voi chi hang cat ¢ thué 1a mudn nghi viéc.
Boi sap stra phai hoc thi rdi, ma truéc d6 ciing mudn di du lich. Chir chang

1€ lai né1 1a khong can tién nira!
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- "Vay ha? Tiéc qua". Chu hing (mdt try ra dang nha chuyén mon trong
tia) noi. Roi thd dai, ngdi xuéng ghé ma hit thd ra khoi thude. Mit ngude
1én tran nha, dau ddo mot vong trén ¢ kéu "lup cup”. -"Cau qua la lam viéc
gioi. Trong dam sinh vién 1am thém, cau 13 nguoi 1am 1au nhat, ma khach
hang ciing khen ngoi 1am. Um, con tré ma 1am that gioi day".

- "Cam on Ong". Toi néi. That vy, tiéng tim 1am viéc cua toi that 14 tot.
Nho lam viée chu déo. Dai loai dan lam thém thudng chay méy cat co dién-
dong c& 16n dé cat bira co di, chd sot lai thi cit tay qua loa. Lam thé thi
chong xong, ma d& mét. Cach toi 1am hoan toan khac. Dung may cét so
qua, xong cit lai bang tay can than. T4t nhién co cat dep han. Nhung thu
hoach.kém hon. Béi thu lao tinh bao cho tirng nha. Ctr theo dién tich dai
khai ctia vuon co6 ma dinh gid. Lai ntra, cit khom lung ma cit cd nén lung
dau moi nhir. Noi dau nay khong phai 12 nguoi thue té cat co thi khong sao
hiéu thau duoc. Chua quen viéc thi ndi chuyén di 1én di xudng cau thang 1a
da du kho nhoc roi.

Chang phai vi mubn duoc tiéng tim t6t ma toi cit co can than thé dau.
Néi ra thi kho tin nhung qua that chi vi toi thich cit co. Ctr mdi budi sang
mai kéo cit co, chat may cit co 1én xe van, chay dén nha khach hang ma
cit co. Pu loai vuon tuoe, du loai co, du loai vo nguoi. Co ba hién hau tr
té, ¢6 ba théd tap. Co6 cd ba vo tré mac 4o thun cd rong, khong nit va, cr thé
ngdi trude mit t6i dang cit cd ma cho xem ca dau v nira.

Du gi di nita, t6i ciing da tiép tuc cat co thué. Phan 16n 13 vudn c6 moc
cao. Ctr nhu 12 bui ¢o6 dai. C6 cang moc cao, cit co cang co ¥ nghia. Bai khi
xong cdng viéc, an tuong ciia khu vuon hoan toan doi khac. Cam giac nay
that tuyét voi. Ct nhu 1a tAng mdy den day vira dugc vén 1én cho anh
duong rang r& phu chan hoa 1én van vat.

Co6 mot lan, sau khi xong vi¢c, t61 da lam tinh vdi ba chu nha. Khoang
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tudi 32, 33. Nang nho ngudi, vii nho sin chic. Pong ca cira gd chéng mua,
tat hét dén, chung t6i 1am tinh trong cin phong toi mit. Nang dé nguyén 4o
dam, coi bo quan 16t, ngdi 1én nguoi toi. Khong dé toi cham tay vao phan
nguc trd xudng. Da thit nang mat lanh qua chirng ma bén trong nang lai am
ap. Nang hau nhu ching noi 10i ndo. Téi cling ling im. Lai 40 dam cuia
nang co xat thanh tiéng "sot soat"”. luc nhanh lac cham. Ntra chirng, chuéng
dién thoai reo. Reo mot hdi roi ngung bat.

Vé sau, co lac bat chot toi nghi khong ching vi chuyén iy ma nguoi
tinh d3 chia tay voi t6i. Cing chang ¢ 1y do gi dé phai nghi nhu thé. Van
vo nghi nhu thé thoi. Tai tiéng chudéng dién thoai khong bat ay. Nhung
cling cha sao. Chuyén di xong roi.

Ax"

- "Nhung ma ket 1am day". Chu hing néi. -"Biy gid ma cdu rat thi
khong sao lam cho xong cac chd da dit lam. Mua nay 13 ban ron nhat ma".

Pung vao mia mua ldm rAm nén co tha hd vuon cao.

- "Hay la thé nay, cau lam thém mot tuan nira théi, dugc khong? Trong
vong mot tudn ay co thé co thém ngudi 1am, thé nao ciing xoay so duoc.
Néu cau giup dugc cho thé thi toi tra thém tién thuong".

Ciing duoc, toi dap. Chang co du dinh gi gip hay dic biét, ma cong
viéc thi tdi ciing chang ghét bo gi. Ma trd tréu that chi. Pung vao lic minh
nghi 14 khong can tién thi lai ¢ tién vao.

Ba ngay sau d6 lién tuc ning tot, chi mot ngay mua, roi lai ba ngay
nang tt. Tuan 1& cét co thué cudi cung cua toi di qua di nhu thé. Troi he.
Ma lai 14 nhitng ngay heé tuyét dep dén mé toi. Trén nén troi xanh c6 nhing
cum mAy trang lo ling nhu nhitng hodi-niém cii. Anh ning cham chich nhu
ddt da minh. Da lung cua to1 da 1ot sach ba lan, tuyén mot mau den sam.
Pén phia sau vanh tai cling den thui.

Buoi sang cat c¢o thué€ cuoi cung, t61 mac do thun, quan soodc, mang giay
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quﬁn vot, kinh mat, 1én xe van dén vuon co cudi cung phai cit cua minh.
May nghe dai trong xe d hong nén toi mang theo chiéc may ban din, mo
nghe nhac Rock and Roll.vira 141 xe. Nhac ctuia Cleadence hoac Grand Funk,
dai khai thé. Moi thir trén doi xoay vong quanh mit troi mua ha. Toi huyt
sio miéng vai hodi, lic khong huyt sao thi hit thude. Ngudi xudng ngdn dai
FEN ctia quan doi My lién tiép phat 4m nhiing dia danh Viét Nam tram
bong la tai.

Chd cat c6 thué cudi cung cia t6i ndm gin sin bong Yomiuri Land.
Chén that. Vi ¢ gi ma nguoi ¢ tudt dudi huyén Kanagawa lai phai goi dén
dan cit ¢ thué & tan trén Setagaya kia cht? Nhung toi ciing chang c6
quyén gi ma can nhin vé chuyén ay. Boi chinh t6i da chon chd nay ma.
Budi sang dén hing thi cic chd can lam trong ngay da dugc niém yét trén
bang den, modi nguoi ty minh chon léy chd mudn lam. Pai loai thi ai cling
chon chd gﬁn. bi lai nhanh chong dé 1am duoc nhiéu chd. T6i thi nguoc lai,
nham chd xa. Lan nao ciing thé. Ai ciing ldy 1am la vé chuyén nay. Béi nhu
da néi, to1 1a nguoi lam viéc 1au nam nhét trong dam sinh vién lam thém,
nén c6 quyén uu tién chon chd 1am trudc moi ngudi.

Ciing chang ¢ 1y do gi dic biét. Chi vi toi thich di xa, thé thoi. Thich
dén vuon xa, cat co noi xa. Thich ngdm phong canh noi xa trén doan dudng
xa. Ma giai thich kiéu nay c6 1& chang ai hiéu cho.

T6i chay xe v6i tit ca cac cira sO mé toang. Cang roi xa do thi, gid cang
mat, va cdy co cang ddm mau. Mui co6 va mui dat kho ndng thém, dudng
vién gifra may va mau troi in 16 thém. Thoi tiét tuyét voi. Ngay ning tot
tuyét hao cho mét chuyén du lich nho cua mot d6i tinh nhan. To6i nghi dén
bién mat lanh cing bai cat nong bong. Roi dén mot cin phong nhod udp lanh
san bang may diéu hoa khong khi cung tdm khan trai givong mau xanh

mo&i, con nguyén nép hd. Chi co thé thoi. Ngoai ra, chang nghi dén gi khac
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ca. Bai cat va tim khan trai givong mau xanh thay phién nhau hién 1én
trong tri toi.

Ca luc ding xe d6 xdng cho diy binh ¢ tram xdng, toi ciing di nghi nhu
thé. T6i nam dai trén dam co bén canh tram xing, lo ding ngam nguoi phuc
vu dang kiém dau nhét hay lau kinh xe. Ap tai xudng mit dat thi nghe duoc
nhiéu thir tiéng dong. Nghe ca tiéng gi nhu tiéng song noi xa. Nhung tat
nhién dy chang phai 1a tiéng song that. Ma chi 1 tong hop cia rat nhiéu
thtr tiéng dong thu hat vao 1ong dat, hoa tron nhau ma thanh. Cé chd sau
nho dang bo trén nhanh cé ngay trudc mit t6i. Loai sdu mau lyc co canh.
Cha bo dén tan dau mat ngon cd, ngo ngém mét lac, roi bo nguoc tro lai
duong cii. Ma thay chi ciing chang ¢ vé gi that vong ca.

Chu sau c6 phai cling dang cam thay troi néng d6 khong? Chang hiéu.

Chi muoi phit 13 d6 xdng xong. Ngudi phuc vu bop kén xe goi toi.

0

Cin nha t6i huéng dén nam & lung chimg ngon d6i. Mot ngon ddi thoai
thoai trang nha. Hai bén duong ngoan ngoco bo 1én ddi trong hai hang ciy
ctrl san sat nhau. Trong vudn nha no c6 hai cdu bé dang tran truéng cam
voi nude xit vao nhau. Nhitng tia nudc ban 18n tao thanh mot mong troi nho
nhod ¢ 5 cen-ti-mét. Co ai ddy dang luyén dan duong cim bén ctra s6 mo
rong. Nghe that diéu luyén. Pén c6 thé nham la dang nghe tir dia nhac.

T6i ding xe trude nha, bam chudng. Chang ai 1én tiéng. Chung quanh
im vang la thudong. Chang thiy bong ngudi ndo ca. Co cam giac nhu 13 gio
ngu trua thuong cé ¢ cac nudc thude hé Tay Ban Nha. T61 bam chuéng mot
1an nira. Roi kién nhan cho.

Ngbi nha xinh xan, dé thuong. Tudng trét vira mau kem nhat, gita néc
nha dam 1én mot 6ng khoi vudng virc ciing mau. Khung cira s6 mau xam,

budng rém trang. Ca hai khung ctra s6 déu chay nang tir doi ndo. Nha co,
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nhung vé xua co dy that hop. Pén cac ving nghi mat thi hay thiy loai nha
nhu thé nay. Chi nira nim c6 nguoi 0, nira ndm bo tréng. Ngdi nha ndy toat
ra vé nhu thé. Sy hién dién cua ngdi nha tod ra mui cua doi séng.

Hang rio chi cao dén ngang hong, bang gach chat 1én nhau theo kiéu
Phép, bén trén trong hoa hong. Hoa tan rung ca roi, chi con 14 xanh dang
tam day anh nang chéi chang mua ha. Khong thay dugc dén tinh trang co,
nhung khu vuon trong that rong rai, c6 cay long nao 16n in bong mat ruoi
1€n tuwong nha mau kem.

T6i phai bAm chudng 1an thitr ba méi thay ctra chinh tir tir mé ra, va mot
nguoi dan ba trung nién xuét hién. Mot ngudi dan ba to con dé so. Toi
thudc loai chang nho con gi nhung ba ta con cao hon toi it nhat 1a ba cen-ti-
mét. Bé ngang gitra hai vai ciing rong, ra dang hung hd nhu dang tirc buc
diéu gi. Tudi chimg trén dudi 50. Khong phai 1a ngudi dep nhung mat mii
can d6i. Tuy can ddi nhung chang phai 13 khuon mit khién nguoi khac co
cam tinh. Léng may rdm, cam vudng cho thiy vé wong nganh, da noi ra la
khong bao gid rat 10 lai. Ba ta, cip mat 1o do nhu con ngai ngi, nhin ti co
vé phién ha. Toc cimg, uén don song trén dau di cé vai soi bac, tir vai 40
dam bang vai mau nau budng thdng hai canh tay chic nich ma trang boc.

- "Gi day?". Ba ta hoi.

- "Thua, t6i dén dé cat co trong vudn". Toi ndi, rdi thao kinh mat ra.

- "Vudn gi?". Ba ngheo dau. -"A, cau dén cit c6 dy nhi?"

- "Vang, chung t61 duoc di¢n thoai bao dén day".

- "Um, phai rdi. Cat co ddy nhi. Xem nao, hom nay 1a ngay may?"

- "Thua, ngay muoi bon".

Ba ta ngap. -"O, d3 muoi bon rdi nhi". R6i ngap thém mot cai nira. -
"Ma nay, c¢6 thudc 14 khong?"

To1 161 bao thude 14 Hope diéu ngan ra, dua mot di€u thude cho ba, roi
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cham ltra ho. Ba ngudc mat 1én, khoan khoai thd khoi thube 1én troi.

- "Vay thi cat di". Ba néi. -"Bao lau thi xong?"

- "Ba hoi thoi gian bao 1au?"

Ba ta héch cam ra truéc, gat dau.

- "Con tuy vuon rong bao nhiéu va cé cao dén dau. Ba cho xem vuon,
dugc khong?"

- "Pugc chir. Khong xem thi khong l[am dugce char gi".

To1 theo chan ba ta di vong xem khu vuon. Vuon phéng, hinh chir nhat,
rong khoang hai trim thudc vudng. Co bui ti cau va cay long ndo. Con lai
1a co. Duéi khung cira s6 ¢6 hai 10ng chim trong khong bo & ddy. Khu vuon
c6 vé duoc cham soc dang hoang, cé moc ciing khong cao dén ndi can phai
cit ngay. Toi c6 hoi that vong.

- "C& nay thi hai tuan nita moi phai cat. Bay gio thi chua can".

- "Cit bay gio hay khong thi toi dinh chi, phai vay khong?"

T6i liéc nhin ba ta. U, thi dang nhu thé r6i.

- "T6i mudn cat ngan nita kia. Va s& tra tién cat. Vay 1a duoc chr gi?"

T6i gat dau. -"Khoang bon tiéng dong ho thi xong".

- "Gi ma lau thé?"

- "T6i mudn lam thong tha thoi". T6i noi.

-"U, thé cling dugc". Ba ta noi.

Téi ra xe 14y may cit co dién-dong véi kéo cit co, cao co, bao rac, binh
thuy dung ca-phé va dai ban din, mang vao vuon. Mit troi di 1én gan dinh
dau, nhiét do ting nhanh. Trong luc t6i mang d6 nghé vao vuon, ba ta bay
ra & ngudng cira ¢ chuc doi gidy, 1y gié phat bui. Toan 13 gidy dan ba, c&
nhd cung cd that 16n.

- "T61 nghe nhac trong luc cit ¢6 c6 duoc khong a?". T61 dam hoi.

Ba ta van ngodi khom lung, ngudc 1én nhin ti.
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- "Puoc chir. Tdi cling thich nghe nhac day".

Trude tién, t6i don dep cac vién soi roi trong vudn, roi chay may cit co.
Pé may khoi bi hai vi cham phai soéi 4y. May cat co mat trude cd gid nhua,
c6 moi cit déu gom vao trong gid ay. Gio day thi thdo ra, sang ¢ qua bao
rac dé dem bo. Vuodn rong hai traim thudce vudng nén du co khong cao ciing
cat dugc mot luong 16n. Mat troi chiéu néng "xeo xéo". To1 co1 bd ao thun
dAm mo hoi, chi con doc mot chiée quﬁn sooc. Ctr nhu 1a dang ¢ trong mot
10 nuéng thit ngoai troi, kha trang 18. Kiéu nay thi c6 ubng bao nhiéu nudc
cling thoat ra thanh mo héi, chang thanh giot nudc tiéu nao ca.

Chay may cat co khoang mot gid xong, t6i nghi tay, ngdi dudi bong cay
long ndo udng ca-phé da. Luong duong nghe tham vao timg ngd ngach
trong than thé. Trén dau thi rudi khong ngimg vo ve. Tdi bat may nghe dai,
van nut chon chuong trinh nhac thich hgp. Khi nghe dugc ban Three Dog
Night ca ban Mama Told Me. t6i ngimg tay vin, nim ngira ra ma nhin qua
kinh mat, ¢am 14 ciy, va anh ning len qua dam 14 cay ay.

Ba chu nha dén dung canh t6i. Ttr dudi nhin 1én, thdy ba ta cao to nhu
cdy long ndo. Tay phai ba cdm ly rugu c6 nuéc da lay dong lap lanh dudi
anh nang hé.

- "Nong chr?". Ba ta hoi.

- "Vang". To1 dép.

- "Com trua thi tinh sao?". Ba hoi.

T6i nhin déng ho tay. 11 gior 24 phut.

- "12 gio thi di dau day an trua. Toi thdy gan day co quan hamburger".

- "Khoi di lam gi cho méat cong. T6i lam banh mi kep thit gi ddy cho".

- "That tinh, khong sao dau. Lic nao 1am viéc ciing ra ngoai an diy
ma".

Ba dua ly ruou 1én udng mot hdp nira ly. R6i chun miéng thd ra mot
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tiéng "phi"..

- "Pumng lo. Bé nao thi ciing 1am cho minh, nhan tién 1am ca cho cau
luon. An nhé?"

- "Néu thé thi xin ba. Cam on ba".

- "C6 gi dau". Ba ta noi. Roi danh dua hai vai, thong tha di tré vao nha.

T6i cat ¢ bang kéo cho dén 12 gio trua. Trudce tién, xén thang nhing
hang co so le tir 1an cat bang may, 14y cao tom lai mot chd. Xong cat nhing
chd da khong cat dugc bang may. Viéc lam rat cong phu. Mudn 1am bira
cho xong ciing 1am dugc, ma mudn 1am cho can than thi ciing lam duoc.
Nhung cho du ¢6 lam can than ciing chua hin s& duoc khen. C6 khi con bi
ché 1a cham chap nira. Thé nhung nhu da noi, téi thi lam rit can than. Béy
1a van dé tinh cach con nguoi. Va c6 18 13 van dé long tu hao nita. Khi tiéng
coi diém 12 gid trua vang 18n tir hang xudng ndo day, thi ba chil nha goi toi
vao bép, dua cho miéng banh mi kep. Bép khong rong nhung gon ging
sach s&. Ngoai céi ta lanh to tuéng chay nghe tiéng "ra rii”.thi that 13 tinh
lang. Chén, dia, thia déu 1a dd c6 xua. Ba ta moi bia nhung t61 thoai thac vi
con phai 1am viéc. Thay vao d6, ba cho nudc cam. Con ba udng bia. Trén
ban dn con dé mot chai whisky White Horse chi con mot nira. Dudi bon
nuoc, du thur chai-khong 1an 16c.

Banh mi kep that ngon. Giam-bong, sa-lach, dua leo kep vao banh mi,
thém bot cay kich thich. To61 khen: Ngon qua. Ba ta néi: Chi c¢6 banh mi kep
1a t6i 1am ngon. Ba ta chang an miéng nao ca. Chi nhAm nhap hai miéng
dua ngdm dam, con thi udng bia sudt. Ba ta khong noi chuyén gi, ma toi
cling chang c6 chuyén gi dé noi.

Dén 12 gid rudi, t6i trd ra vuon. Vuodn cd budi chiéu cudi cing day.

T6i vira nghe nhac Rock and Roll.tir dai FEN vira can than xén déu

vuon ¢d. Nhiéu lan da dung cao dé don sach c¢é vun, va ki€ém di€m tir nhiéu
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goc canh xem co cat sot chd nao khong, gidng nhu viée thg cit mong tay
van lam. Pén mot gio rudi thi xong duoc hai phan ba. P nhiéu 1an mo hoi
trom vao mat lai phai ra voi nudc trong vuon dé rira mat. Vai lan duong
vat cuong cimg 1én, r6i lai xep xubng. Pang cit co ma cuong clng 1én, that
l1a chuyén dién khung.

Pén 2 gio 20 phut thi xong viéc. Toi tat may nghe dai, di chan khong
mot vong quanh vuon co. Két qua rat dang hai 1ong. Khong cat sot ma ciing
khong cat pham vao dau ca. Tron tru nhu qua bong.

"Ca bdy gio ddy, em ciing van yéu anh”. Nang viét trong buc thu cubi
cung nhu thé. "Em nghi anh hién hod va dang trong. Nhung cé khi em cam
thdy chi thé théi thi c6 Ié khéng du. Tai sao lai nghi nhw thé thi em ciing
khéng hiéu. Em nghi néi nhw thé thi té thit. Ma chang gidi thich dwoc gi
ca. Tudi 19 1a tuéi thdt dang ghét. Lom thém vai tudi nita, c6 16 em sé gidi
thich dwoc hay hon. Nhung ma, vai ndm nita c6 1€ lai chang con can phdi
giai thich gi nita”.

T6i ra voi nudc rira mit, mang do nghé ra xe van, mic 4o thun méi. Roi
mo cira chinh thong béo 1 d3 xong viéc roi.

- "Thé thi udng bia di nao". Ba chu nha noi.

- "Cam on ba". T6i noi. Bia thi ¢6 udng ciing chang sao.

Hai nguoi ra ding canh nhau ¢ dau khu vuon, ngdm vuon cé. Toi udng
bia, con ba cam ly cao nhé udng Volka Tonic khong c6 chanh. Loai ly ma
tiém ban ruou hay ting cho khach hang. Rudi van khong ngimg vo ve. Ba
ta trong chang c6 chat gi 1a say ca. Chi hoi thd c6 hoi khong tu nhién.
Tiéng thd "xi".nhu lot qua giita k& rang.

- "Cau lam gio6i lam". Ba khen. -"Tur truéc dén nay, t6i da goi 1am ngudi
cit co thué roi, nhung cat can than cho thé nay thi cdu la ngudi dau tién".

- "Cam on ba". T61 noi.
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- "Chong t6i luc con séng rat kho vé chuyén cat co. Luc ndo cling gianh
t minh cat 1ay. Ong 4y cat co ciing k§ nhu cau".

T6i rat thude 14 ra moi ba ta, roi ca hai cing hat thue. Ban tay ctia ba
to hon ban tay t6i. Ca ly ruogu bén tay phai 1an diéu thudc Hope diéu ngin
bén tay trai trong nho xiu. Ngén tay ba map map, khong deo chiéc nhin
nao. Mong tay c6 nhirng duong van doc.

- "Ong 4y h& c6 ngay nghi 1a chi cit co thoi. Ma chang phai 1a ngudi
quéi ky gi dau nhé".

T6i thir twong twong mot ti vé ong chong cua ba. Nhung ching lam sao
tudng twong ra duge. Khong khac gi phai tudng tuong cho ra hai vo chong
cay long ndo vay.

Ba ta lai tho ra mot hoi "x1”.

- "Ong 4y mat di r6i...". Ba noi. -"t6i phai goi nguoi cit ¢ thué sudt tir
day. T6i thi kém chiu nang, con gai toi ciing ghét phoi nang den da. Ma cho
du khong ngai chuyén ning 1am den da di nita, con gai con tré ma di cat co
cling dau c6 duoc".

T6i gat dau.

- "Cach lam viéc cta cau thi t6i ung ¥ 1am. Vudn cé thi phai cit nhu thé
nay moi dang'".

Toi lai ngém vuon c¢6 mot 1an nita. Ba ta o mot tiéng.

- "Théang sau lai d&én 1am nhé".

- "Thang sau thi khong duogc dau". To61 noi.

- "Sao vay?". Ba hoi.

- "Hém nay 1a ngay 1am viéc cudi cing roi". Toi dap. -"Vi khong sém
tro lai do1 sinh vién ma hoc hanh thi khong xong dugc cac mon hoc dau".

Ba nhin mat t61 mot Iuc, nhin Xuéng chan t6i, roi tro lai nhin mat toi.

- "Sinh vién a?"
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- "Vang". To1 dép.

- "Trudong nao?"

T6i noi tén truong dai hoc ciia minh. Tén truong dai hoc chang 1am ba
ta chu y. Boi chang phai 1a truong dai hoc dang cha y. Ba ta dua ngén tay
tro gai sau vanh tai.

- "Thé khong con lam viéc nay nira 2"

- "Vang, trong mua he nam nay". T6i dap. Trong mua he ndm nay, s&
khong lam viéc cit ¢ nita. Ma mua hé nam sau, réi mua hé nim sau nita,
cling khong.

Ba ta hép mot ngum Volka Tonic, ngdm phdng miéng nhu dang suc
miéng, roi nudt tir ton 1am hai 1an. M6 héi twom day trén tran ba. Trong
nhu nhitng con trung nhé bam vao.

- "Vao trong nha di". Ba noi. -"Ngoai nay néng qua".

T6i nhin ddng hd tay. 2 gio 35 phit. Con sém hay d3 mudn ciing chang
rd. Cong viée thi da xong ca rdi. Tir nay, chang con phai cat du 1a mot cen-
ti-mét cd. Co cam giac that ky la.

- "Phai di gip a?". Ba ta hoi.

T6i lac dau.

- "Vay thi vao trong nha udng ti gi lanh rdi hiy di. Khong mat thi gid
cau dau. Va lai, c6 thur nay mudn cho ciu xem nira".

Thit nay muén cho xem?

Thé nhung t6i khong c6 thi gio dé ngan ngir. Ba ta da nhanh nhen budc
di trudc, chang ngoai nhin lai phia toi. Toi danh budc theo. Trdi nong dén
1am dau t6i lo limg mo ho.

Bén trong nha van ling yén nhu trude. T chd ngdp lut anh ning mait
troi budi chiéu he, dot ngdt budc vao trong nha tdi, phia sau mi mét toi

nghe dau nhu c6 kim chich vao. Trong nha nhu phang phat mot mang soi
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bong dém den nhat da lugc qua nudc lanh. Bong dém nhu da quen thudc
v6i cin nha nay dau tr vai muoi nim trude roi. Khong toi dén mit mung,
chi toi nhat thoi. Khong khi mat mé. Khong phai 13 cai méat ctia may diéu
hoa khong khi, ma 1a cai mat do khong khi lay dong. Nhu c6 gid lot vao tu
dau do, va thoat ra tir dau do.

- "Phia ndy nay". Ba ta noi, budc di véi tiéng dép "phdanh phach” trén
mot hanh lang thang. Hai bén hanh lang c6 vai cira s6, nhung tudng rao nha
ké bén va nhitng nhanh ciy ctr qua 16n ngin can anh sang tir bén ngoai.
Nhiéu th&r mui phang phét trong hanh lang. Péu 1a nhitng mui toi da ngui
thdy tir trudc. Nhitng mui ma thoi gian tao ra. Thoi gian tao ra nhitng mui
ay, roi ngdy nao ddy lai xo4 tan di. Mui ctia 40 quan cii, ban ghé cii, sach
cii, doi song cii. Cudi hanh lang c6 bac cap. Ba ta ngoai dau lai xem co toi
di theo khong, roi budc 1én bac cap. Tung bic cap dudi chin ba rén 1én
tiéng gb né.

Lén khoi bac cap mdi thay anh sang chiéu vao. Tir khung cira s6 khong
c6 man che, anh nang hé chiéu thanh viing sang trén san. Tang trén nay chi
c6 hai phong. Mot phong chira 6 dac, phong kia 1a mot phong ngu trong
c6 vé ngdn nap. Trén cira phong mau luc nhat dung duc, c6 khung nho bing
kinh mo. Lép son mau luc di c6 vai dudng nit, ndm cira bang dong thau
thi chi chd tay vin di dbi sang mau trang.

Ba ta chun miéng thd "phi".mot tiéng, dat ly Volka Tonic gan can 1én
bé cira so, rut chum chia kho4 trong tai 40 ddm ra, mé khod, vang 1én tiéng
dong 16n.

- "Vao di". Ba noi.

Chung t6i budc vao phong. Trong phong tdi om va ngdt ngat. Khong
khi hAm néng ti hdm. Tir nhitng khe ho trong canh cira gd chéng mua dong

kin bén ngoai, anh nang chi€u xuyén vao phong nhu vai miéng gidy bac can
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dep. Chang thay gi trong phong ca. Chi lap lanh bui lo lung day do. Ba ta
kéo man ctra, m& ctra kinh rdi vet cira gd chéng mua kéu "rén ret”. Thoang
chéc, anh ning ruc r& choang mat va gié nam mat ruoi chan hoa tran vao
phong.

Can phong trong c6 vé 1a loai phong dién hinh ctia mot thiéu nit mudi
mAay tudi. Bén cira s6 co ban hoc, phia ddi dién c6 mot chiéc giwong gb
nho. Trén givdng trai mot tAm chin mau xanh san hd, khong mot nép nhin.
Va mot chiéc gdi dong mau.

Phia chan c¢6 mot cai mén gip xép lai. Canh giuong 1a ta 4o va ti trang
diém. Trudc tu trang diém Xép vai thtr do trang diém nhu luge, kéo nho,
son mdi, hop phan. C6 vé khong phai 13 nguoi nhiét tAm trang diém.

Trén ban hoc co tip v va tir dién. Tiéng Phap va tiéng Anh. C6 vé da
duoc dung nhiéu roi. Ma khéng phai 16i dung thé bao, c6 vé dd dugc dung
can trong. Dia dung bt c6 mot ndm but, sip bang dau voi nhau. Cuc tay
mon tron mot dau. Roi ddng hod bao thirc, dén ban va cuc chan gidy bang
thity tinh. V4t nao ciing 1a thir gian di. Trén tudng g treo nim tim tranh
chim chéc mau sic thién nhién, va mot cudn lich toan sb. T6i miét thur ngoén
tay 1én mat ban thi ngén tay bam day bui tring. Bui bam dau dd mot thang
nay r6i. Cudn lich cling dang ¢ trang thang Sau.

Nhin chung cin phong c6 vé trong trai qua cho mot co gai & tudi day
thi. Khong c6 tha nhdi bong, ciing chang ¢ hinh ca si nhac Rock. Nhing
mon trang tri lo¢ loet dd khong c6 ma gio rac c6 hinh hoa ho¢ ciing chang
c0O. Trén ta sach gén vao tuong, bay du loai sach. Sach van hoc toan tap, thi
tap, tap chi phim anh, to ro1 quang céo trién 13am hoi hoa, Sach bia mong
tiéng Anh cling c6 may cuén. Toi thir tudng tuong

hinh déang c6 chu cdn phong nay nhung chiu thua. Chi c6 khudén mat

ctuia nguoi tinh da chia tay hi¢n 1€n trong tri ma thoi.
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Ba chil nha trung nién to con 4y van ngdi trén givong nhin theo toi. Ba
ta nhin theo hudng mat t61 sut tir ndy dén gid, nhung c6 vé suy nghi gi day
hoan toan khac. Mat ba chi hudng theo toi thé thoi, chir that ra chang nhin
gi ca. Toi ngdi vao ghé canh ban hoc, ngdm birc tuong trét vira sau lung ba.
Tuong nay ching treo gi ca. Chi trang toat. Nhin cham chi mot hoi, thiy
nhu phan trén ciia buc tudng dang chii xudng phia truée. Cam thiy nhu nd
sap d6 4p xubng dau ba ta. Nhung tat nhién, chuyén d6 khong xay ra. Chi
nhin thay thé vi anh sang thay d6i d6 théi.

- "Udng gi khong?". Ba ta hoi. Toi lac dau tir chi.

- "Khong lam khach cling dugc ma. Co phai an vat dau ma sg¢".

- "Vay thi xin ba thtr ba dang udng, pha nhat bot". Toi noéi va chi vao ly
Volka Tonic.

Nam phtt sau, ba ta tr¢ lai, mang theo hai ly Volka Tonic va dia gat tan
thudc. Toi udng mot hdp Volka Tonic cia minh. Chang pha nhat bét ti ndo
ca. Toi hut thude, chd nudc d tan. Ba ta ngdi xudng givdng, nhdm nhép ly
Volka Tonic ¢6 1& con ddm hon nhiéu so voi ly cta t6i. Thinh thoang ba lai
nhai nudc da "cup cup”..

- "Than thé t6i vitng 1dm". Ba ta ndi. -"Nén khong say dau".

T6i lo lung gat dau. BS t6i ciing di vay. Nhung chang co ai dua véi
ruou ma thang bao gio. Chi 1a cho dén khi miii minh ngp mat dudi muc
nudc, méi dé ¥ dén chuyén nay chuyén kia d6 thoi. B6 t6i mat nam t6i 16
tudi. Cai chét rat than nhién. Chét nhu chang nhé trudec d6 di song hay
khong.

Ba ta im lang hoi lau. Ly ruou di dong, nghe tiéng nudc da "lanh canh”.
Tir ctra sO d¢3 mo, thinh thoang c6 gié mat lua vao. Gio tir huéng nam thoi
qua ngon ddi bén kia ma dén. Budi chiéu mua ha yén tinh dén muén ngi

ludén mot giac. Tur xa dau day co tiéng chudng dién thoai reo.
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- "M¢ tu ao xem di". Ba ta noi.

T6i dén trudc ti 4o, md hai canh cira ra theo 16 ba. Ao quan treo chen
chuc trong ti. Phan ntra 1a 4o dam, con lai 1a vay, nit nguc va ao khoac.
Toan 1a 6 mua heé. D6 cii cling c6 ma dd méi nhu chwa x0 tay 1an nao ciing
c6. Vay phan 16n 1a vay mini. Kiéu cach va vat liéu déu khong té. Chang
dic biét quyén rii mit ngudi ta, nhung van that trang nha dep mat. Co dugc
ching ndy y phuc thi subt mua hé, mdi 1an ho hen c6 thé mic mot bo khac.
T6i ngdm ddy quan 40 mot hoi roi dong cira ta lai.

- "Pep qua". Toi1 noi.

- "M& ngin kéo ra xem". Ba ta noi. Toi hoi ngan ngtr, nhung r6i cling
nghe theo ma m¢ xem tung ngén kéo cua tu 4o. Trong lic con gai nguoi ta
di ving ma vao phong ngt luc loi nhu thé nay, du c6 dugce phép cua ba me
di nita, cling khong thé xem 13 hanh vi dang hoang duoc; thé nhung cii 10i
ba me thi lai phién phirc qua. Tdi chang hiéu dugc nguoi tir mudi mot gid
sang da bat dau udng ruou 4y dang suy nghi nhu thé nao.

Ngan kéo 16n trén cung co quén bo, a0 polo, 4o thun. Gidt xong, xép
gap can than, khong mot nép nhin. Ngan kéo ting hai c¢6 xach tay, day nit,
khin tay va vong deo tay. Thém vai cai mil vai. Tang ba c6 dd 16t va vé tat.
Moi thir déu sach s&, ngan nép. Toi1 tu dung cam théy budn budn vo cé.
Nguc nghe triu xudng mét ti. Téi dong ngin kéo lai.

Nguoi dan ba van ngdi trén giudng, ngdm khung canh bén ngoai cua
s0. Ly Volka Tonic trén tay phai di gan can.

T6i tro lai ghé ngdi, cham lia diéu thudc. Bén ngoai cira so, doc dodi
thoai thoai xuéng, dén cubi ddc lai udn 1én mét doc ddi khac. Trong xa,
tham co xanh don song 1én xudng kéo dai vo tin, nhitng cin nha diém-
xuyét nhu duoc dan 1én tham xanh 4y. Nha nao ciing ¢6 vuon, vuon nio

cling tran day nhiing cé.
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- "Cau thiy sao?". Ba ta ndi, mat van nhin ra ngoai cira so. -"Vé
co.nay".

- "Khong gip 1an ndo thi 1am sao ma biét duoc". Toi noi.

- "Nhin y phuc ¢6 nao thi dai khai hiéu dugc chi". Ba ta noi.

T6i nghi dén nguoi tinh ctia minh, nhé lai xem nang mic y phuc nhu
thé nao. Ma chang lam sao nhé lai dugc. Nhimg diéu toi c6 thé nhd vé nang
déu 1a nhitng hinh anh mo ho. Khi t6i ¢6 nhd lai hinh anh chiéc vay cia
nang thi hinh 4nh 4o so-mi nang mic lai bién mat di. T6i ¢6 nhé lai chiéc
mil nang doi, thi khuoén mat nang lai bién thanh khuén mit cua co gai nao
khac. Md1 ¢6 nira nam, ma toi da chéng con nho lai duoc gi cho rd. Két
cudc, chang hiéu t6i da biét gi vé nang nhi?

- "T6i chang biét". Toi lap lai.

- "Cam thay thé nao ctr n6i thé ay théi ma. Piéu gi ciing dugc. Noi cho
t6i nghe ti xfu 1a da roi".

T6i udng mot hop Volka Tonic dé cau gio. Nudc da da tan hau hét, rugu
ngot nhu nude dudng. Mui Volka manh trdi qua cudéng hong, xudng da day,
lam 4m nhe trong ngudi. Ngon gi6 thoi vao tir cira so lam tan loan tro thudc
14 trang trén ban hoc.

- "C6 vé la ngudi ngan nap, dang mén". Toi noi. -"Khong duong dot,
nhung ciing khong phai 13 nhat nhat. Thanh tich hoc van thudc hang cao.
Pai hoc nir sinh hoac 1a dai hoc ng.’fm han hai ndm, ban b¢ khong nhiéu
nhung 13 ban than... Pung thé khong?" - "Noi tiép di da".

T6i xoay ly rugu trong tay vai vong roi dit ly xudng ban trd lai.

- "Ngoai nhiing diéu 4y ra thi toi khong hiéu gi hon. Ma ngay ca nhiing
diéu vira doan 4y, t6i ciing hoan toan khong c6 ty tin 1a dang nita".

- "Pai khai thi dang day". Ba ta dap, khong 16 vé gi ddc biét. -"Pai khai
dung thé".
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T6i cam thay nhu ngudi con gai chil cin phong nay tir tir len 1én hién ra
trong phong. Nhu mot bong trang mo do. Khong c6 mat, mili, tay, chan gi
ca. Bién anh sang da tao ra mdt nép sai léch trong d6 c6 hinh anh cua co
gai. Toi ubng thém mot ly Volka Tonic nita.

- "Co 4y co ban trai". Toi noi tiép. -"Mot hay hai nguoi gi ddy. Kho
hiéu qua. Chang hiéu than mat dén muc nao. Nhung ma diéu d6 thi sao
cling dugc. Van dé 1a

c6 da khong thé thich tng duoc véi nhiéu ther. Than thé cta chinh
minh, nhitng diéu minh nghi, nhitng diéu minh can, nhitng diéu ngudi khac
doi hoi,... Dai khdi the".

Nguoi dan ba im lang mot hdi rdi noéi: -"Vang, toi hiéu diéu cau noi".

Con t6i thi chang hiéu. Téi hiéu nhitng 15i minh d3 néi c¢6 ¥ nghia gi.
Nhung nhitng 161 néi d6 13 tir nguoi ndo hudng dén ngudi nao thi t6i khong
hiéu. Pa thAm mét qué roi, chi mudn ngt théi. Nga duoc mot gidc thi co 18
moi chuyén sé& rd rang ra. Thé nhung khi moi chuyén 1 rang ra roi, ciing
khong han ¢6 khoi ban tri dugc hay khong.

Ba ta im lang subt tir ddy. Toi ciing ling thinh. C& nhu thé trong 10, 15
phut. Két cude, chang c6 gi 1am nén t6i di udng hét nira chai Volka Tonic.
Gi6 thdi manh hon mét ti, [am lay dong nhiing 14 tron cta cay long nao.

- "Giit cau lai thé nay that t6i c¢6 18i lam". Mot hoi sau, ba ta noi. -
"Vudn co duoc cat that dep nén vui mimg qua day".

- "Cam on ba". T61 noi.

- "Téi tra tién cau nhé". Ba noi, roi thoc ban tay to tréng vao tai 4o dam.
-"Bao nhiéu thé cau?"

- "Xin s& giri hoa don r6i ba chuyén tién tra qua ngan hang sau". Toi voi
noi.

_ "Hl‘l,m".
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Chung t6i xudng bac cip, trd lai hanh lang dé ra ngoai nha. Hanh lang
ra dén cira chinh ciing mat lanh va toi tim nhu 1an vao. Ngay hé thud bé,
t6i dd di chan khong nguoc dong song can, lac chui dudi gam cdy cau sit
that 1on cling da co cam giac gidng hét nhu thé. Téi om, nudc dudi chan
dot nhién lanh han di. Va cat quyén dinh vao chan mdt cach ky di.

Luc ra dén ngudng cira, x6 chan vao d6i gidy quan vot rdi mé cira bude
ra ngoai, téi cam thay that nhe nhdm ca ngudi. Quanh toi chan hoa anh
nang, va trong gi6 thoang mui c6 mdi cat. Vai con ong ué oai dap canh bay
vong trén tuong rao.

- "Co cat dep qua". Nguoi dan ba ngdm vuon cd va tan than mot lan
nta.

To1 ngém vuon cd. Qua that cé da duoc cat that dep.

Nguoi dan ba rat ra tr tai 4o du thu dd -du thir that- chon riéng mot to
van YenP! nhau nat. Gidy khong dén ndi cii, nhung d3 bi vay vo nhiéu lan.
Mot van Yen nay 14, 15 nam trudc 1a mot mén tién rat 1on. Toi luong lu
mot ti, nhung cam thay khong thé tir chbi nén da nhén lanh.

- "Cam on ba". T61 noi.

Ngudi dan ba c6 vé ndi chua hét 10i. Khong biét nodi sao cho dung ¥
minh. Vira hoang mang nhu thé vira nhin ly ruou trong tay phai. Ly da can.
R6i lai nhin t6i.

- "Khi nao 1am viéc cét cé trd lai thi dién thoai dén day nhé. Liuc nao
cling duoc".

- "Vang". To6i noi. -"T6i s& goi dén. Cam on ba dd cho banh mi kep va
rugu'.

Ba ta 4m U tiéng gi nghe nhu "Um”hay "Hirm".trong cudng hong, roi
quay lung lai, budc tré vao nha. Toi 1én xe nd may, va mé may nghe dai.

ba qua ba gio chi€u roi.
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Lai xe ntra chimg, dé bdt budn ngu, t6i vao quan bén duong, goi cola va
spaghetti. Spaghetti do ec, chi 4n ndi ntra dia. Du sao, bung toi cling ching
doi gi. Co hau ban mit may nhot nhat don xong dia tach, toi ngéi trén ghé
boc nhua thiu thiu ngi. Quan dang vang khach, lai thém may lanh mat ruoi.
Mot gide ngl ngin chang méng mo gi ca. Gidc ngi tu-than da 13 mong roi.
Du vay, khi t6i md mét day thi anh ning mat troi da bot gay gat phan nao.
T6i udng thém maot ly ca-phé rdi tra tién bang to van Yen vira lanh duoc.

Ra béi dau ngdi 1én xe, t6i dé nguyén chia khoa trén bang-dong-ho, hat
mét diéu thude. Nhitng con mét moéi nho nhéd cung luc tran 1€n toi. Cubi
cung toi dd mét qua roi. Toi thoi khong 1ai xe, ngdi thudn ra trén ghé xe,
hat thém maot diéu thude nira. Co cam giac tit ca moi chuyén da xay ra dau
& mot thé gidi nao xa voi. RS rang ma ky di nhu thay qua kinh vién-vong
nhin nguoc.

"Em nghi anh muon doi héi noi em nhiéu thir.". Ngudi yéu da viét cho
t61 nhu thé. "Nhung em khéng sao nghi dwoc la chinh em phdi bi nguoi nao
doi hoi mot thur gi”.

To1 nghi rﬁng to1 chi do1 hoi ¢é phai duoc cit can than. Trudce tién, phai
cit bang may dién-dong, liy cao gom sach, rdi dung kéo tay ma cit xén cin
than, chi c¢6 thé théi. Toi lam duoc nhu thé. Boi cam thay phai 1am nhu thé
moi dung.

"Chtr khong phai sao?". T6i kéu 1én thanh tiéng 16m.

Chang c6 tra 10i.

Mudi phit sau, ngudi quan Iy quan bén duong dén bén xe t6i, khom
ngudi xudng hoi: C6 sao khong?

- "C6 hoi choang vang mot ti thoi". To1 noi.

- "Troi néng qua day ma. T6i mang nudc dén cho cdu nhé?"

- "Cam on 6ng. Nhung qua that khong sao dau".
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T6i lai xe ra khoi bai dau, chay vé huéng dong. Hai bén duong co du
loai nha ctra, du loai vuon tugce, du loai ngudi séng du loai doi séng. To1
cam 14i, nhin nhimg phong canh ay sudt doc dudng. Sau lung toi, may cat
c6 rung lac nhiing tiéng "lach cach”.

o

Tir ngay ay, toi khong con cat co6 mot 1an ndo nita. Ngdy nao ¢ nha
riéng c6 vuon co, ¢ 18 toi s& cat co. Nhung diéu do, toi cam thy con xa
voi qua. Chi chic chin rang, luc do, t6i cling s& cit ¢ can than vo clng.

Truyén ngan "Gogo no Saigo no Shibafu" dd dang trén tap chi
Takarajima thang 8 nam 1982, la truyén thit 5 trong tuyén tdp Thuyén
Hang Pi Trung Quéc - Chugoku-iki No Suro-bo-to, dwgc dich tir nguyén
tac tiéng Nhdt trong ban bé tii do Chuko Bunko tdi ban lan thir 7 thangl
nam 2003..
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Con ché nhé ciia nang trong long dat

Mua dang roi bén ngoai ctra s0. Mua lién tiép da ba ngay roéi. Mua don
diéu, tim thuong, li lom.

Mua bat dau roi hau nhu dung vao lic toi dat chan dén day. Va sang
hom sau, mé mat day van chua hét mua. Ma budi toi, dén gio di ngii van
con mua tiép tuc. Ctr mua mai mua hoai sudt ba ngay lién tiép. Mua khong
ngung nghi mot 1an nao. Ma khong, cé thé khong ding thé. C6 thé thuc té
mua di ngung roi mua lai vai lan khong ching. Thé nhung gia thir rang
mua c6 lic nao ngung lai di nira, han d3 nham vao lc toi ngu, hay t61 nhin
vao chd gi khac. Chu hé t6i dwa mat nhin ra ngoai thi luc ndo ciing thay
mura, mua hoai khong dut. Lic nao toi thic cling thay mua roi ca.

C6 luc mua 1a thé-nghiém co tinh cach thuan tuy ca nhan. Nghia 13 co
lac ¥ thirc xoay quanh trung tdm 1a muwa, dong thoi mua xoay quanh trung
tam 1 ¥ thirc -tuy cach néi ndy rat 1a mong lung-. Nhitng lac nhu thé, dau
oc t6i hon loan vo cung. Boi khong con biét mua minh dang ngam day la
thir mua nao nfra.

Tuy nhién, cach néi nhu thé cling ¢ tinh cach ca nhan qua d6i. Chir két
cudc, mua van chi 1a mua, thé thoi.

Sang hom thir tu, toi cao rau, chai toc, roi ly thang may 1én phong an &
tang 4. Tuy chang mudn dn sang, ma da day van con rap nham vi di udng
ruou mot minh dén khuya, nhung lai chéng nghi ra dugc chuyén gi khac dé
lam. To1 ngéi vao ban bén ctra s6, nham doc ban thyc don an sang tur trén
xuéng dudi d6 nam lan, roi danh goi ca-phé va trimg chién don gian. Trong
lac ngdi chd hau ban mang dén, toi vira nhin mua bén ngoai vira hut mot

diéu thudc. Thudc 14 chang co vi gi ca. C6 18 tai t6i da udng whisky qua
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cheén.

Nham vao sang thtr Sau ctia thang Sau, phong an vang ngat chang co
khach nao khac. Noi 1a vang khach ciing chua di. 24 ban an, véi dan duong
cam c& 10n, khung tranh son dau to ¢c& mot ho boi tu gia, vy ma ca phong
chi c6 mdi minh t6i 12 khach. Thém nita, chi goi c6 ca-phé va trimg chién
don gian. Hai nguoi hiu ban mic 4o khoac trang chang co viéc gi lam,
dung lo dang ngdm mua roi.

T6i 4n xong mon trimg chién chang c6 mui vi gi xong, vira nhdm nhap
ca-phé, vira doc to bao sang. TO bao ¢ dén 24 trang, nhung chang tim ra
bai bao nao dang dé minh chiam cha doc ky. Toi thir doc tir trang cudi
nguoc lai trang dau, nhung két qua cling khong c6 gi khac. Panh gip bao
lai dé 1én ban, va udng ca-phé.

Tir khung cira s6 nhin thdy bién. Binh thuong dang 1& thiy duoc hon
dao nho mau xanh luc & khoang vai traim thude trude dudng bo bién, nhung
sang nay, dén nét bao vong bén ngoai cling chang thdy. Man mua xo04 mat
hoan toan 1an ranh gita mau tro1 xam va mau bién tdi. TAt ca moi vat ho
hitng chim 13n vao man mua. Tuy nhién, tit ca chim 1in trong man mua
nhu thé c6 18 vi t6i d3 danh mét mat kinh d6 thoi. Toi nham mat lai, lay
ngoén tay tir trén mi mat ép nhan cau xudéng. Con mit bén phai cam thay
moi quéa chimg. Hoi ldu sau, mé mat ra van thidy mua roi khong ngét. Va
hon d¢ao mau xanh luc con bi ddy gidu ra sau man mua 4y.

Luc t6i cam binh ca-phé rot vao cde ca-phé 1an nira thi c6 mot thiéu nix
budc vao phong an. Ao-len-dan méng mau xanh nhat khoac 1én vai 4o so
mi tring, vy thon tha mau xanh bién dai dén dau gdi. Nang budc di, nghe
tiéng chan "cép cop”thanh thoat. Tiéng got gidy cao hang sang vang trén
san gb thuong hang. Nang xut hién, khién cho phong dn cta khach san to

16 duoc déng vé cb hitu ciia phong an trong khach san. Pam hau ban trong
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c6 vé phan khoi 1én. Ca t6i cling c6 cam giac nhu thé.

Nang diémg noi ctra vao, nhin quanh phong an. Roi c6 vé bdi rdi mot
chut. Phai thé théi. Cho du khach san nghi mat nhdm ngay th Sau mua
lién mién di nita, ca phong in bita sang ma chi c6 mdi mot ngudi khach thi
cling budn tham qué ddi. Nguoi hau ban cao tudi tire thi dua nang dén mot
ban sat cira s0. Céch toi hai ban.

Ngdi vao ghé xong, nang xem qua thuc don, rdi goi nudc budi, banh mi
tron, trimg chién vai thit mudi va ca-phé. Chi can chimg 15 gidy dé chon.
Nang bao xin chién k¥ thit heo mudi. Nghe c6 vé 1a giong diéu quen sai
bao nguoi khéac roi. Giong diéu nhu thé qua 1a c6 that day.

Goi xong, nang chong tay nang cam trén ban, ngdm mua bén ngoai,
gidng nhu t6i. T6i va nang ngdi ddi mat nhau nén toi c6 thé quan sat nang
mot cach ty nhién, qua tay nam ctia binh ca-phé. Nang dang ngam mua bén
ngoai, nhung t6i khong chic nang c6 that ngdm mua khong nita. Co vé nhu
nang dang ngim gi day phia bén kia man mua, hay phia bén nay man mua.
Subt ba ngay nay, t6i dd ngdm mua mai thoi, nén vé cach ngdm mua thi toi
d3 ranh 1dm r6i. Gi chr chuyén phan biét nguoi dang that sy ngdm mua, va
ngudi khong that sy ngdm mua thi t6i lam dugc.

Du sang sém, nhung toc nang van gon gang chai ky. Lan toc dai mém
mai, c6 hoi gon song & bén tai. Thinh thoang, nang dua ngdn tay ré tdc loa
x0a phu trudc tran. Luc nao ciing la ngon gitra cia ban tay phai. Va luc nao
xong, cling dit 10ng ban tay xuéng ban ma liéc nhin vao ddy mot thoang.
Han 13 thoi quen nhu thé. Ngon giita va ngon tré song song bén nhau, ngon
deo nhan va ngdn Gt hoi cong 1én mot chut.

Than hinh nang thon tha. Khong cao gi lim. Goi 1a my nhén ciing duoc
day, tuy ciing tiy nguoi cé thich hai khoé méi hoi cong 1én mét goc do dic

biét, hay mi mat c¢6 hoi day, tao cdm gidc la ngudi co thién kién manh mé.
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Theo ¥ thich cia t6i thi mau ngudi nhu thé 1a duoc 1am. Cach phyc stc da
trang nhd, ma cr chi ciing thanh tao. Nhét 13 nang hoan toan khong toat ra
vé gi 1a mot thiéu nit ngdi 4n sang mot minh trong phong an cta khach san
nghi mat vao mgt ngay thr Sau tro1 mua ca. Nang khoan thai, binh thuong
ubng ca-phé, khoan thai trét bo 1én banh mi tron, binh thuong dua tring
chién thit mudi 1én miéng. Khong hao himg gi miy, nhung ciing khong c6
chat nham chén gi ca.

T6i udng xong ly ca-phé thtr hai, gip khin an dé 1én ban, goi hau ban
dén, ky vao gidy bién nhan.

- "C6 vé mua sudt ca ngdy hom nay nira, thua 6ng". Ngudi hau ban noi.
Anh ta to ¥ théng cam voi toi. Thay khach tro phai bé minh trong phong vi
mua sudt ba ngay thi ai ciing phai thong cam gitim thoi.

- "Plng thé". Toi dép.

Luc t6i kep nach to bao dting 1én roi ghé, thiéu nit van tya cdc ca-phé
vao méi, hang mi khong dong day, yén liang ngim phong canh bén ngoai.
Cir nhu 12 t6i d3 chang hé c6 mat & day ngay tir dau.

Niam nao t6i ciing dén khach san nay. Phan 16n 1a vao khoang ngoai
mua nghi mat, lic gid thué phong con ha. Mua heé hoac dau nam, cudi nam
la mua nghi mat thi gid phong kha xa xi so voi thu nhap cua t61, ma lai
d6ng ngudi nhu trong ga tau dién ngdm nita. Khoang thang tu hay thang
mudi thi khoi ché. Gid phong ré di bon phan, khong khi lai trong lanh, bo
bién hau nhu chang c6 bong ngudi, lai 6 thém cic mén hau tuoi ngon lanh
moi ngay dn mai khong chan. Hai mén in choi, mon xup, hai moén #n
chinh, tit ca déu dung hau tuoi.

T4t nhién, ngoai khong khi va cac mén hau, t6i con thich khach san nay
vi vai 1y do khéac nita. Trudc nhat 1a phong rong. Tran cao, cira so 16m,

giuong rong, cd ca ban viét to ¢d ban bi-da. Moi thr déu rong rai thodi mai.
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Kiéu khach san cii xay 1én nhdm vao tang 16p khach tro 1au dai trong thoi
thai binh. Chién tranh cham dut rdi, quan niém vé giai cAp nhan nhi in
choi trude ddy du da bién mat nhu khoi tan vao khong gian di nita, khach
san kiéu nay van am tham tiép tuc ton tai. Nhitng tru hoa cuong trong tién
sanh, kinh mau c6 khic hinh trong phong nhay, dén chum trén tran, chén
dia bang bac, déng ho try to 16n, nhimg ta bang gd gu, cira s6 dong mo
bang tay ndm, phong tam 14t gach men,... toan nhimg tht t6i ua thich. Han
1a chi vai nam nira thoi, ¢ 18 khong dén mudi nam nira, tit ca nhitng tht d6
s& mat di. Ngay ca toa nha ciing di can tudi tho roi. Thang may da rung lap
cap roi, phong an tdi ¢ dén mua dong 1a lanh nhu trong t lanh. RS rang 1a
da dén luc phai tan trang toan bo. Chang ai ngung thoi gian lai duoc. Toi
chi mong thoi diém phai tan trang ay con doi lai thém chit nira, dugc
ching nao tot chimg ndy. Bdi t6i tin rang tin trang xong thi phong trong
khach san méi kho co thé gitt dugc mirc tran cao 4,20 thuéc nhu hién tai.
Trude nhét, c6 ai ma doi hoi tran nha phai cao dén 4,20 thude dau?

Thinh thoang, t6i lai dua ban gai dén viéng khach san nay. Vai
nguoiban gai. Chung t6i dn cidc mon hau, di dao trén bai bién, lam tinh
dudi tran nha cao 4,20 thudc, va nga trén giuong rong rii.

Khéng hiéu chinh cudc doi cua t6i c6 may mén khong, chir riéng vé
khoan cai khach san nay thi t6i dung 1a may man. O dau khong biét chtr
ngay dudi mai khach san nay thi quan hé cua chiung t6i -nghia 1a quan h¢
gilta t6i va timg co ban ay- di tién trién rat thuan loi. Van may dung vé
phia t6i. Thoi gian troi qua tir tn nhung khong trac trd chiit nao.

Van may ay da thay doi khoang gan day. Ma khong, co 1& van may ay
han da thay doi tir 1au roi, chi co t6i khong dé ¥ d6 thoi. Thuc té ra sao thi
t6i khong rd. Nhung du gi di nita, van may cling da thay d6i roi. Pidu do

chac chan.
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Khoi dau 13 chuyén cdi co voi ban gai. Tiép dén 1a bat ddu mua. Va
cubi cung 1a t6i da 1am v& kinh deo mat. Thé 1a da qua roi.

Hai tuan trude day, t61 goi dién thoai dén khach san dé gilt mot phong
doi trong nam ngay. Du dinh s€ lam xong viéc trong hai ngay dau, con lai
ba ngay thi thu gidn cung c6 ban gai. Thé nhung ba ngdy trudc khi 1én
duong du lich thi nhu d3 néi, téi va co ban di c6 mot cudc cii lay ra gi. Ma
dai loai cac cudc cai co nao cling thé ca, ban dau chi 1a chuyén nho nhat
chang dang gi.

Chung t6i da di udng & mot quan ruou nao ddy. Nham tdi thi bay, quan
déng khach. Chung t6i c6 phan buc bdi voi nhau. Trude diy, vao rap chiéu
bong thi dong nghet, thém vao d6, phim chiéu lai chang hay ho nhu ngudi
ta da don dai. Khong khi ngdt ngat qua. T61 thi chuyén lam an, lién lac voi
nguoi ta khong dugce, con ¢ ban gai thi dang c6 kinh ngay tha ba. bu thu
chuyén buc boi chéng chit 1én nhau. Ban bén canh chung t61 ¢c6 mot cap
trai gai vao khoang giira tudi d6i muoi. Ca hai déu say khuot. Co gai dot
nhién guong dimg 1én, lio dao danh d6 nguyén mot ly day ruou
Campari.pha soda.lén chiéc vay tring ciia c¢6 ban gai cua t6i. CO ta lai
chéng n6éi mot 101 xin 181, khién toi qué trach, thi cau trai di cung tién lai cai
co. Déi phuong co tam voc troi hon, nhung to1 tinh tdo hon. Bén tdm lang,
nguoi ntra can. Moi nguoi trong quan rugu nhin chiing t61. Nguoi pha ruou
dén bao néu danh nhau thi xin tra tién cho xong rdi 16i nhau ra ngoai ma
danh. Bon nguoi chung t6i tra tién va ra ngoai. Pén luc ra khoi quan ruou
thi ca bon chéng con mudn danh nhau nira. Co gai xin 16i, cau trai dua tién
dé giat ao va di taxi cho chung t6i. To61 goi taxi dua cO ban vé nha tro cla
co éy.

Vé dén nha tro, ¢ ban toi coi vay, giat & bon rira mit. Trong luc do, toi

mo tu lanh 1ay bia, vira udng vira xem tin ttrc thé thao trén ti-vi. Mudn udng

103



whisky nhung khong c6. Nghe tiéng nuée ¢ y dang taim voi sen. Trén ban
c6 lon banh kho nén t6i 1y vai miéng gam dd.

Co ban tam xong bao khat qua. Téi md thém mot lon bia, hai ngudi
cung uéng. "Sao ¢t mic 4o vét mai thé", co ban ndi. Toi cdi 4o vét, thao
ca-vat, coi tit. Hét tin tic thé thao, t6i van nat ddi dai xoanh xoach, tim
chuong trinh chiéu phim. Nhung chang c6 phim gi ca, nén xem tam chuong
trinh vé dong vat cta nude Uc.

- "Em khong mudn ct thé nay mai", c6 ban noi. ~"Thé nay mai duoc
sa0? Mdi tuan, ho hen va ngu véi nhau, roi tudn sau, lai ho hen va ngu voi
nhau... Ctr kiéu nay kéo dai dén bao gior day?"

Co khoc. T6i an ui, nhung khong xong.

Khoang gid nghi trua ngay hom sau, t6i goi dién thoai dén chd lam cua
c6 nhung c6 khong c6 & day. Dén tbi, goi dién thoai dén phong tro ctia co
nhung chang ai bat. Ngay hom sau cling thé. Toi danh di du lich mot minh.

Mua van tiép tuc roi nhu cii. Man ctra s6, chin dap, ghé ném, gidy dan
tuong, tit ca déu 4m am. Nut diéu chinh may diéu hoa khong khi lai hong,
mo may ra thi lanh cong, ma tat di thi ca phong day hoi 4am. Panh mo cua
s6 mot nira va cho may chay, nhung khong c6 hiéu qua bao nhiéu.

T6i nam dai trén givong, hat thude. Coéng viéc hau nhu chang dong tay
dén. T hom dén day, chua viét dugc mot hang chir nao. Toi nam dai trén
giwdng doc tiéu thuyét trinh tham, hay xem ti-vi, hay hat thuéc. Ngoai troi,
mua van tiép tuc roi.

Toi di thir dién thoai dén phong tro cuia cd ban, tir phong khach san,
nhung chang ai bat. Tiéng dién thoai reo mai nhu khong bao gio dit. Co 18
co 4y da di dau ddy mot minh roi. Ciing ¢ thé co Ay nhét dinh khong bat
dién thoai nita. T6i gic ong dién thoai xudng, chung quanh nghe im lim.

Bai tran nha cao nén cam théy su tinh lang nhu mdt tru khong khi gitra
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phong.

Budi chiéu ngay hom 4y, t6i lai giap mat thiéu nir da thdy ¢ phong an
luc sang, & phong doc sach.

Phong doc sach nam trong goc tan cung hanh lang tang thir nhi. Pi doc
theo hanh lang dai, 1én vai bac cép thi dén mot hanh lang ndi qua mdt can
bin-dinh nho x4y theo kiéu T4y phuong. Tir trén nhin xudng thdy bén trai 1a
nira hinh bat-giac, bén phai lai dung nira hinh vudng, nén trong kién trac co
phan ky di. Ngay trudc han di duge dam khach tro dai ngay du thi gid dy
tran quy lam, nhung bay gio' thi hau nhu chang c6 khach nao ding. Sach
tang trit thi kha nhiéu, nhung hau hét giéng nhu nhitng di vat con sot lai tir
thoi dai cii. Néu khong 13 nguoi hiéu ky 1am thi ¢6 18 chang ai muén cam
1én tay ma xem. Phan ntra hinh vudng bén phai c6 may ngin dung sach sip
hang, phan ntra hinh bat giac bén trai co ban viét va bd sofa. Trén ban co
chiéc lo nho cdm mot canh hoa dia phuong, toi it khi thdy. San phong
khong c6 mot manh gidy vun nao.

T6i lyc tim 30 phut trong cac ngin sach thoang mui mdc meo 4y, thiy
dugc cudn tiéu thuyét phiéu luu mao hiém cta Henry Ryder Hagard ma toi
da doc ngay xua. Cudn sach tiéng Anh co, bia ctng, sau lung co ghi tén
ngudi Anh (chic thé) di ting sach. Bén trong c¢6 vai hinh v& phu ban. Toi
trong c6 vé khéac vai cac hinh v€ phu ban trong phién ban t61 da doc duogc.

Tdi cAm cudn sach dén ngéi 1én bé ctra s6, cham lira diéu thudc, 1an gio
cac trang sach. May 13 toi 3 quén phén 16n tinh tiét trong truyén. Thé nay
thi hy vong s€ do chan dugc mdt hai ngay.

Luc t6i doc sach dau duoc 20 hay 30 phut thi thiéu nit 4y budc vao
phong. Co6 vé nang nghi 1a khong c6 ai, nén khi thay dang toi ngdi doc sach
& bé cura 0, d3 10 vé ngac nhién. T61 bdi rdi mot thoang, nhung sau khoang

mot hoi thd, da chao hoi nang. Nang noi vai ciu dap lai. Trang phuc van
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gidng nhu luc nang n sang.

Trong lc nang luc tim sach, t6i im ling tiép tuc doc. Van tiéng got gidy
"cop cop”.thanh thoat vang vong nhu lic sang. Khoang im ling ngan, roi
lai co tiéng got gidy "cop cop”.tiép theo. Hinh ddng nang khuat sau cac gia
sach, nhung nhirg nhip got gidy 4y cho biét 1a nang chwa tim ra cudn sach
nao ung y. T6i mim cudi lic dau. Phong doc sach nay lam gi c6 cudn sach
nao 16i cudn duge mot co gai tré nhu thé.

Cudi cung, c6 vé nang chiu thua, di tay khong tir cac gia sach, budc vé
phia toi. Tiéng got gidy ngimg lai trudc mit toi, thoang mui nudc hoa tao
nha thom ngat.

- "C6 thé xin diéu thudc dugc khong, thua 6ng?" Nang noi.

Tbi rat bao thube trong tli 4o, l4c 2, 3 1an cho 16 cac diéu thudc rdi chia
ra phia thiéu ni. Nang rat léy mét diéu, ngam 1€n moi, to1 bat quet cham
lira ho. Nang hat mot hoi c6 vé sang khoai, rdi dwa mat nhin ra ngoai cua
50.

Nhin gan thi nang 16n hon 3, 4 tudi so v6i 4n tuong ban dau. Ngudi
mang kinh ma thio mat kinh di thi thuong thay céc ¢ tré ra. Toi gip sach
lai, 14y ngon tay dui mat. Roi ngon tay gita cia ban tay phai lam dong tac
day khoang ciu nbi giira hai trong mét kinh 1én, t6i méi dé y 1a khong deo
mat kinh. Chi mdi chuyén thiéu kinh mit ma con nguoi di ling ting dén
nhu thé. Sinh hoat thudng ngay cta ching ta hau hét duoc thanh 1ap tir sy
tich lily nhitng dong tac nho nhit chang c¢6 ¥ nghia gi ca, nhu thé day.

Nang van im lang hat thudc vira ngdm canh tri bén ngoai cira s0. Nang
im lim nhu thé trong khoang thoi gian 1au dén ndi con ngudi binh thudng
khong chiu dung ndi sire nang cua su trAm mdc. Lac dau, trong nang co ve
nhu dang tim 101 gi day dé néi, nhung dan dan toi hiéu 1a nang hoan toan

khong dinh noi gi ca. Téi danh mo 101.
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- "C6 c6 tim thay cubn sach nao hay khong?"

- "Chang c6 cudn nao ca." Nang dap. Va mim cudi, tuy van ngdm moi.
Chi hai khoé méi nhich 1én ti chat -"Toan 14 sach gi dau. Chang hiéu sach
thoi dai nao thé nhi?"

T6i cuoi: -"Sach vé doi song dan gian thoi xua thi nhiéu. Khoang tir
trude Thé chién cho dén ndm Chiéu Hoa thir 20 (1945) hay 30 (1955) 4y."

- "C¢ ai doc khong nhi?"

- "C6 18 chang ai doc ca. 30 nim, 40 nim qua di ma van con co gia tri
dé phai doc, thi trong 100 cudn sach chic chi ¢6 duoec mot cudn 1a nhiéu."

- "Thé sao khong dé sach mgi?"

- "Béi c6 ai dung phong doc sach nay dau. Ngay nay thi ai cling doc cac
tap chi dé sin & tién sanh khach san, hay choi game.trén ti-vi, hay xem ti-vi
thoi. Va lai, chang con may ai thué phong lau dai du dé doc cho hét mot
cubn sach."

- "Dung thé that." Nang noi. Rdi kéo chiée ghé gan déy lai, ngdi xudng
va tréo chan lai. -"Ong thich thoi dai éy a? Nhip séng thu tha hon, sy vat
don gian hon..."

- "Khong dau." Toi dap -"Ciing chang vi nhitng 1y do nhu thé. Néu sinh
nham thoi dai ay, chic toi lai buc boi vi ching. Khong ¢6 ¥ nghia gi miy
dau."

- "Han 1 6ng yéu thich nhiing gi di mat di."

-"Co 18 thé."

C6 18 thé that.

Ca hai lai im lang hat thude.

- "Thé nhung, du sao di nita..." Nang 1én tiéng -"Chang c6 cudn sach
nao xem duogc thi cling buc boi 1dam. Khach san nay, mudn gitr lai hao

quang dd m& nhat ctia qua kht thi cling duge thoi, nhung ddi véi khach tro
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bi mua giam giir khong ra ngoai dugc, chang biét 1am gi cho hét thi gio khi
d3 chan xem ti-vi nhu thé nay, thi ciing nén c6 chit gi cho ho chi."

- "C6 dén day mot minh a?"

- "Vang." Nang dap, nhin xuéng 10ng ban tay minh. -"Luc ndo t6i cling
di du lich mot minh thoi. Pi voi ngudi ndo khac thi khéng may thich. Con
ong?"

- "Cb nodi ding 1am." T6i dap. Chang 18 lai thi nhan 12 d3 bi ban gai bo
1o1.

- "Néu tiéu thuyét trinh tham ciing dugc thi toi c6 vai cudn day." Toi
no6i. - "Sach méi nén khong biét c6 c6 thich khong, nhung néu ¢6 mudn doc
thi t61 cho muon."

- "Cam on 6ng. Nhung chiéu mai t6i dinh roi ddy nén chic 1a khong
doc hét cubn sach dau."

- "C6 sao dau. Xin ting c6. Pang nao thi ciing 1a sach bo tii, ma mang
vé cling mat cong nén toi di dinh dé lai day day."

Nang lai mim cudi, réi nhin xubng long ban tay minh.

- "Néu thé thi xin cam on 6ng." Nang noi.

Tb6i van thuong nghi r.%mg, quen thudc dugc vdi chuyén nhan qua tang,
cling 14 mot tai nang vi dai. Nang bao s& di udng ca-phé hay gi diy trong
khi cho toi di 14y sach.

Chung t61 ro1 phong doc sach, sang tién sanh khach san. Toi gap mot
hau ban dang ranh rdi, nhd mang lai hai cdc ca-phé. Chiéc quat to 16n treo
tir trAn phong thong tha khudy tron khong khi. Khéi khong khi am thap
khong thay doi duoc gi may ay chi bi ddy 1én kéo xubéng ma thoi.

Trong lc ca-phé chua dén, toi 1ay thang may 1én tang ba, vao phong
ly hai cudn sach mang xubng. Thiy bén canh thang may c6 ba va-li bang

da sap hang ngang. Chic 1a c6 khach méi dén. My cai va-li trong nhu ba
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con ché gia dang ngdi cho chu.

Luc t0i tro lai chd ngdi thi ngudi hau ban dang rot ca-phé vao chiée
tach can. Bot tring li-ti n6i 1én trén mat rdi bién tan ngay. Toi trao sach cho
nang qua ban ca- phé. Nang cam cudn sach, nhin twa sach, réi néi nho
"Cam on". {t nhat thi mdi nang ciing di di dong theo hinh dang nhu thé.
Khéng hiéu nang co thich hai cudn sach ay khong, nhung diéu d6 thi sao
cling dugc. Khong hiéu sao t6i co cam giac 1a ddi v6i nang thi sao ciing
duoc ca.

Nang dat hai cudn sach chong 1én nhau trén ban, nhap mot ngum ca-
phé. Roi lai dit tach ca-phé xudng, nhe tay mic mot mudng duong cat cho
vao ca-phé khuay 1én, va nhéu mot lin kem sita mong tir vanh tach xudng.
Puong kem sira trang cudn thanh nhimg xody tron that xinh. R6i nhimng
vong xody 4y tan 1an vao nhau thanh mot mang traing mong. Nang hut
mang trang 4y vao miéng, khong gay mot chut tiéng dong nao.

Ngoén tay nang thon nho va tron lang. Nang cam tach ca-phé nhu chi
bang nhiing ngén tay nhon nhe tai tach. Chi c6 ngén Gt vuon thiang 1én
khong. Khong thay chiéc nhan nao, ma cling chang thay dau vét deo nhan.

T6i va nang im ling udng ca-phé vira ngam phong canh bén ngoai ctra
sO. Tir ctra s6 m& toang thoang vao mui mua. Mua khong nghe tiéng. Ciing
khong c6 hoi gi6. Man mua budng xudng bén ngoai cira s6 theo nhing
nhip cach khoang khong déu, ciing khong co tiéng dong. Chi c6 mui mua
len 1én lot vao phong. Cac khom ti-cdu bén ngoai ctra s6, nhu nhitng dong
vét nho, sip hang himg nudc mua thang Sau.

- "Ong & day 1au?". Nang hoi t6i.

- "A, khoang nam ngay". Toi dap.

Nang khong néi gi thém vé viée dy. C6 vé chang c6 gi dic biét dé phai

cO cam tuong.
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- "Ong tir Tokyo dén?"

- "Vang." To1 dap. -"Con c6?"

Nang cudi. Lan nay thoang 16 chut ring -"Khéng phai Tokyo dau."

Chang biét nén dap 10i nhu thé nao nén tdi cling cudi theo. R6i udng
ndt chd ca-phé con lai.

T6i khong rd minh nén lam sao day. Udng ca-phé cho xong di, dat tach
Xuéng dia, cudi twoi ma cat dut cau chuyén, tra tién ca-phé roi rat lui vé
phong, c6 vé 1a cach duong hoang nhat. Thé nhung trong tri t6i c6 chut gi
day vudng vit. Thinh thoang van thé. Khong giai thich cho 1d dugc. Thu gi
gidng nhu 13 linh tinh. Ma khéng, chiang phai tht gi rd rang dén muic goi
duoc 1a linh tinh dau. Chi 1 chuir gi ddy.that vi-ti dén ndi sau nay chang lam
sao nhd noi.

Nhitng lic nhu thé, t6i di quyét 1a tu minh thi khong phat khai mot
hanh dong nao ca. Ctr budng minh mic cho tinh huéng day dua, thir xem sy
viéc sé tién trién nhu thé ndo. Tt nhién cling c6 trudng hop bi din dén két
qua sai lac. Thé nhung, nhu nguoi ta thuong néi, chang phai 1a khong co
truong hop mot chuyén nho ma vé sau lai bat ddu mang mot y nghia to 1on
khong du tuéng duoc.

T6i quyét tim nhu thé nén udng can tach ca phé xong thi ngdi sau vao
ghé sofa.va tréo chan lai. Im ling tiép tuc, nhu hai ngudi dang thi dua im
lang. Nang ngam canh bén ngoai cira sd, con toi ngdm nang. Néi cho chinh
xéac thi chang phai t6i ngam nang, ma la ngdm khoang khong gian ngay
truéc mat nang thoi. Mt kinh mat rdi nén mat t6i khong nham vao mot tiéu
diém nao lau duoc.

Pén phién nang 16 chat dao dong. Nang cam lay bao thudc 14 toi dat
trén ban, rat diéu thudc, bat diém cua khach san cho, cham lira.

- "Cho phép t6i doan nhé." Téi canh chimg thoi diém ma hoi thé.
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- "Poén gi thé?"

- "V& ¢6 4y ma. Chang han c¢6 tir dau dén, 1am gi, van van, nhing
chuyén nhu thé."

- "Puoc cht." Nang dap, nhu chang c6 gi dang suy nghi. Rdi cho tan
thudc 14 vao dia gat-tan-thudc. -"Ong doan xem."

To1 dan ngon hai ban tay twa vao méi, nhiu mét lai, ra vé dang tap trung
tinh than dé doén.

- "C6 thay dugc diéu gi khong?" Nang néi véi giong tréu choc.

T6i bo qua nhu khong nghe ciu ay, tiép tuc ngim nang dam dam. Khoé
miéng cd nang thoang nét cudi lo au chi trong chdp mit. Nhip diéu suy
nghi ctia co ta dd bat dau sai lac di roi. Téi nham chirng thoi gian ma g& hai
ban tay va vuon minh téi trudce.

- "Liic ndy co néi khong phai dén tir Tokyo day nhi."

- "Vang." Nang dap -"C6 noi thé."

- "Cb nodi khong sai. Thé nhung trudc day thi co da song & Tokyo trong
mot thoi gian dai. Xem nao... c6 1€ chung 20 ndm."

- "22 nam day." Nang nodi, r0i rat mot que diém tir bao diém ra, dit
trudc mat toi. -"Bat dau, ong duoc 1 diém." Co6 thd mot hoi thude. -"Hap
dan 1am. Ong doan tiép di."

- "C6 héi thic thé thi khong doan dugce dau." T6i nodi -"Viéc nay can
thoi gian lim. Nén 1am tir tir thoi nhé."

- "Puoc thoi."

Toi lai 1am bo tap trung tinh than, suy doan khoang 20 gidy nira.

- "Chd c¢6 dang &, tir day nhin di, thi 1a... phia T4y, phai khong?"

Nang dat thém mot que diém nira thanh s6 La ma II, trén ban.

- "Khong té 1am chir nhi!"

- "Giodi 1am day." Nang ndi c¢6 vé than phuc -"Nha chuyén mon day
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nhi?"

- "Trong ¥ nghia nao day, thi ding thé. Twong tu nhu chuyén gia day."
To1 noi.

Ma qua dung thé that. Néu co duoc tai nghe phan biét dugc nhimg khac
biét rat nho trong am di€u 101 no1, cOng véi nhitng hiéu biét co ban vé ngon
ngit, thi c6 thé nghe hiéu dén mirc nay dugce. Va vé chuyén quan sat ngudi
khac thi c6 goi toi 12 chuyén gia ciing khong c6 gi sai. Van dé 1a 1am thé
nao dé tién hon murc nay dé thoi.

T6i bén bat dau tir chd so dang nhat.

- "Cb con doc than ddy nhi."

Nang xo0a cac ngoén tay ctia ban tay trai mot lic rdi xoé ban tay trai ra.

- "Vi khéng deo nhin cht gi... Ma théi, ciing duoc. Thé 14 ba diém
nhé."

Trudc mat t61, 3 que diém lam thanh hinh s6 I1I La ma. Toi chd mét
lac. Pa tién khong té 1dm. Chi hoi nhtrc dau ti xiu thoi. Lam chuyén nay thi
lac ndo ciing nhirc dau ca. Boi phai gia bo tap trung tinh than. Nghe ¢ vé
ky quai nhung qua that gia bo tap trung tinh than ciing mét khong kém gi
tap trung tinh than that su déy.

- "R4i sao nira?" Nang non nong.

- "Cb choi dan duong cam tir thud bé?" Toi noi.

- "Tlr 5 tudi day."

- "Thé bay gid thanh nghé nghiép phai khong?"

- "Tuy chang phai 14 nghé si danh duong-cam trong dan nhac trinh dién,
nhung ciing 13 chuyén nghiép day. Phan nira 1 day dan dé séng ma."

Thé 1a dugc 4 diém.

- "Sao 6ng biét?"

- "Nha chuyén mon thi khong cho biét bi quyét ctia minh dau nhé."
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Nang khuc khich cuoi. Toi cling cuoi theo. Nhung noi toac ra thi cling
chi 13 chuyén don gian thoi. Ngudi choi duong-cam chuyén nghiép thi c6
16i dong day ngon tay vo thuc rat dic thu, nhin nhitng cr dong nhu thé,
chang han nhitng ngén tay c6 gd 1én ban an lac sang nay, thi phan biét dugc
ngay gilta ngudi chuyén nghiép va khong chuyén. Ngay xua, t61 da cd quen
mot ¢6 choi dan duong cam chuyén nghiép nén chirng d6 thi nhan ra duogc.

- "Co dang séng mot minh?" To6i néi tiép. Chang cé cin ct gi. Chi
nham ching thé thoi. Toi dang trén da tién thuan loi nén truc gidc bén nhay
han 1én. Nang chu miéng ra trudc cé vé tinh nghich roi dit thém mot que
diém vit ngang 1én bon que diém trén ban.

Khong biét tir lac ndo, mua di bét lai. Chi con thap thoang, dén khong
dui mét nhin k¥ thi khong nhén ra 1a dang mua. Tir xa c6 tiéng banh xe hoi
nghién 1én cat. Tiéng xe dang chay 1én dbc tir con duong doc bd bién nbi
1én cong khach san nay ddy. Hai nguoi hau dang dting doi ¢ quay quan 1y,
nghe tiéng xe 4y, lién voi va budc dai ngang qua tién sanh ra ngoai cira don
khach. Mot trong hai ngudi cAm sén cay du den 10n.

Mot ltc sau, thay co dang chiéc xe taxi mau den ¢ vong xe dau rong 16n
truéc khach san. Khach méi dén 1a mot d6i nam nit trung nién. Ngudi dan
ong mac qu?m danh golf mau kem, 4o vét nau, va déi mii vanh hep khong
mang ca-vat. Nguoi dan ba mic 40 ddm mau co xanh, bang tha vai tron-
lang. Ong khach ¢6 voc nguoi cing cap, da ram nang. Ngudi dan ba cing
di mang gidy cao got, ma trong ong ta con cao hon mot cai dau.

Mot nguoi hau kéo tir thung sau xe taxi ra hai va-li va bao danh golf,
ngudi hau kia mé du che cho khach. Ong khach khoat tay tir chdi du. C6 vé
mua d3 tanh. Chiéc taxi vira khuat bong, tiéng chim dong loat ndi 1én nhur
chi cho dén gidy phut ay.

To1 ¢6 cam giac ¢6 gai da noi gi day.
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- "Xin 151, c6 ndi gi thé?" Toi noi

- "Hai ngudi khach méi, ong ¢ nghi 13 vo chong hay khong?" Nang lap
lai. T61 cuoi.

- "Xa. t6i chang biét. Cling mot lac ma suy nghi chuyén nhiéu nguoi thé
thi khong xong dau. T6i mudn nghi thém mot chat vé co."

- "N6i thé ndo nhi, 1ay toi lam d6i tuong suy doan nhu thé ¢ thich thu
khong nhi?"

To1 rudn nguodi 1€n, thd mot hoi dai -"That ra thi, tat ca moi nguoi déu
tao himg thi ngang nhau. D6 1a nguyén tac. Thé nhung chi c6 nguyén tic
khong thoi, thi co phan khong giai thich dugc & nguoi ta. Pong thoi, do
cling 1a phan khong giai thich duoc trong chinh minh nita."

T6i gang tim 101 noi tiép thich hop nhung rdi khong tim ra duoc, danh

noi:

- "Chuyén nhu thé day. Tuy toi nghi 14 giai thich c6 hoi 10ng vong."

- "Em khéng hiéu lim."

- "Tbi cling khong hiéu may. Thé nhung, thé nao di nita ciing tiép tuc
thir xem."

T6i ngdi lai thang thém trong ghé sofa. va lai dan ngén hai ban tay tua
vao d6i moi. Co gai van giir nguyén thé ngdi, im ling ngam toi. Trude mit
t61, 5 que diém sap hang dep mat. Toi thé hit sdu vai 1an, chd truc gidc tro
lai. Khong can linh tinh gi to tat. Chi ti chat ddu mdi cho t6i 1a du.

- "Cb di sbng rat lau trong nha c6 vudn rong, phai thé khong?" Toi noi.
Piéu nay don gian théi. Trong cach phuc strc va cir chi cta ¢ Ay thi hiéu
ngay 14 con nha gia thé. Lai nita, cho mot ngudi con hoc duong cim thanh
tai thi ton tién 1dm. Con van dé tiéng dn nira. O chung cu thi kho long dem
dan duong cam 16n vao nha. Han 1a nha nang phai c6 vudn rong rdi.

Tuy nhién, toi vira dat 1oi thi thiy c6 phan tng la lung. Tia nhin cta
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nang hudéng vé toi nhu dong bang ngung dong lai.

- "Vang, qua 1a..." Nang néi, co6 vé hoi ban loan. -"Qua 1a toi da sdng
trong nha c6 vuon rong that day."

To61 cam nhan duoc réng trong diém & vao chd "vuon" éy. Bén thir nhan
thém mot chat xem sao.

- "Vuodn nha ¢6 han 1 c6 ky niém gi day phai khong?" Toi noi.

Nang im ling mot hoi 1au, chdm chd nhin ban tay ctia minh. Mot hoi 1d
lau, cudi cuing nang ngang mit 1én, nhu 13y lai duoc da tién ctia minh.

- "Thé thi du c6 cong binh? Ai song lau dai trong nha c6 vudn rong ma
lai chang ¢ ky niém dang ghi nhg".

- "Qua dung nhu thé." Téi thira nhan. -"Vay thi d6i sang chuyén khac
di."

T6i nglmg nodi, quay cd nhin ra ngoai ctra s6, ngam dam hoa ti cau.
Mua lién tiép d4 nhudm mau ta cau thim dam ndi bat 1én.

- "Xin 15i 6ng". Nang néi. -"Em mudn nghe thém vé chuyén ay."

T6i ngdm diéu thubc, danh diém. -"Nhung ma, day la chuyén cua cé.
Chtr chang phai chinh ¢6 méi hiéu rd hon t6i nhiéu sao?"

Nang im ling trong khoang thudc 14 chay mot 1ong tay. Tro thube roi
am tham xubng ban.

- "Thé ong nhin thay dugc chuyén gi... nghia 13, dén chimg muc nao?".
Nang hoi.

- "Toi chang thay dugc gi ca". Toi dap -"Trong ¥ nghia cia mot thir link
cam.dy. Toi chang thay duoc gi ca. Chinh xac ra thi chi cdm thdy.ma thoi.
Gidng nhu chan t6i da phai vat gi day trong bong toi mit mung. Hiéu dugc
1a ¢ vat gi ddy. Nhung chang biét hinh thu hay mau sac ra sao ca."

- "Chtr mo1 day 6ng vira nhan 1a chuyén gia kia ma."

- "T6i viét van. Bai phong van, ky sy, nhitng thtr nhu thé. Tuy ciling
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chang 13 van chuong cao quy gi, nhung quan sat nguoi ta 1a nghé nghiép
clia toi roi."

- "A, ra thé", nang noi.

- "Vay thi ta ngimg & dy di, c6 vé mua di tanh roi, ma bi quyét ciing
da boc 16 roi. Pé cam on ¢6 da gitp toi qua duoc thoi gio khong co viée gi
1am, xin moi c6 ubng bia nhé."

- "Nhung ma, 1am sao ong nghi ra chuyén vuon thé?" Nang néi. -"Chir
con bao nhiéu 1a thir khac co thé nghi ra kia ma. Phai khong nao? Tai sao
phai 1a viecon.mé1 duge cha?"

- "Tinh co déy théi, 1dm khi s soang mot hdi, tinh c& cham dang vao
vat that day. Téi xin 16i néu d 1am c6 kho chiu."

Nang mim cuoi -"C6 sao dau. Ta udng bia di."

Tbi ra ddu cho nguoi hau ban, goi hai chai bia. Tach ca-phé, binh dung
duong trén ban dugc dep di, dia gat tan thude thay mdi va bia duoc mang
dén. Ly uwép lanh sén, bén ngoai phu mot mang suong trang. C6 gai rét bia
vao ly cho t61. Ca hai nang ly 1én mot khoang nhé va cung ly qua loa thoi.
Nudt ngum bia lanh iy xong, nghe chd 1dm sau c6 minh dau bubt nhu c6
kim chich vao.

- "Ong thudng... choi tro ndy 1dam a?". Nang hoi -"Goi 13 trd choi ¢o
dugc khong a?"

- "Thi tro choi ddy ma". Toi néi -"Chi thi thoang thoi. Trong thé chir
mét ngudi lam day."

- "Thé choi 1am gi? Pé x4c nhan tai ning cta minh 42"

T6i nhtin vai. -"That ra, chang phai 1a tht gi dang goi 1a tai ning ca. Toi
chang phai duoc linh cam hudng dan, ciing chang phai néi gi vé nhing sy
that co tinh cach pho quat. Chi thay su that trudc mat minh nhu thé nao thi

no6i ra nhu thé 4y ma théi. Cho du c6 gi hon thé di nita, cling khong phai 1a
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thir dang goi 1a tai nang. Nhu toi vira néi, chi 1a chuyén sd soang tim kiém
trong bong tdi mit mung, tinh cd cam nhan dugc vat gi mo ho, thi noi 1én
bang nhirng 101 n6i mo ho, thé thoi. Chi 1a trd choi. Chir tai nang thi 1a thu
khac kia."

- "Thé nhung, ngudi nghe khong cam thiy day chi 1a tro choi, thi sao?"

- "C6 muén néi, néu trong vo thirc, toi lai 16i ra tir nguoi nghe diéu gi
day mot cach khong can thiét, phai thé khong?"

- "Vang, tuong tu nhu thé."

T6i vira udng ngum bia, vira ging suy nghi vé diéu ay.

- "T6i khong nghi duoc 1a diéu d6 xay ra." Toi néi. -"Ma cho du diéu d6
cO xay ra di nira, co 1€ cling chéng la su kién gi dac biét. Nhiing diéu nhu
thé xay ra hang ngay trong tat ca cac quan hé gitta nguoi nay ngudi khac.
C6 phai thé khong?"

- "A..." Nang dap. -"C0 1& thé that."

Ca hai im ling udng bia. Pén lac nén rat lui réi. Toi dd mét 1am, ma
con nhtrc dau lai ting d6 dan 1én.

- "Xin phép vé phong nghi mot chat". T6i noi -"T6i ludn ludn cam thay
d3 noi gi day qua trén. Va vi thé ma an han lam."

- "Khong sao ma. Xin 6ng dung ban tam. Em nghe chuyén thi vui thich
lam."

Toi1 gat dau, dtmg 1én, dinh cAm léy bién lai noi mép ban. Nang nhanh
nhen vuon tay, dat ban tay Gp 1€n ban tay t61. Nhiing ngoén tay thon dai cho
cam giac tron lang. Khong lanh, ciing khong qué am.

- "Xin nhuong cho em." Nang noi. -"Cé vé da lam 6ng mét, va lai em
con duogc sach nira."

T6i hoi bdi réi mot chit, roi lai cam nhan cam xuc tir nhitng ngén tay

cua nang.
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- "Vay thi, xin cdm on c0." To61 nodi.

- ang rat nhe tay lai. Toi cti chao. Trén ban vin con 5 que diém sip
hang dep mit.

T6i dan budc vé phia thang may, nhung chot c¢6 gi ddy kéo tdi lai. Diéu
gi dy t6i da cam thay tir co gai Ay khi thay c6 1an ddu. Ma toi van chua dit
khoat dugc. Toi dimg day, hoang mang mét hoi. Cudi cung mudn dit diém
diéu 4y cho xong, bén quay trd lai ban bén canh cb gai.

- "Cho t6i hoi mét diéu, nhu cau hoi cubi cung, dugc khong?". T61 noi.

Nang ngéng nhin t61, c6 vé ngac nhién mot chut -"Vang, dugc chir, moi
ong."

- "Vi sa0 ma c6 ludn ludn ngam ban tay phai mai thé?"

Nhu mot phan xa, nang dua mat xudng ban tay phai. Roi 1ap tic ngude
nhin t6i. Vé mit ctia nang lic 4y thoang chdc nhat nhoa, nhu truot roi mat
tir khuén mat. Trong thoang chdc Ay, tit ca da ngung dong. Ban tay phai
clia nang up mat Ién ban.

Im ling nhu kim nhon chich vao t6i. Khong gian quanh t6i da bién doi
hoan toan mat roi. Toi dd pham mot 16i 1am ngde nghéch nao d6 rdi. Nhung
t6i chang hiéu 10i toi néi ra c6 gi ma sai quiy dén nhu thé. Nén ciing chang
biét phai xin 16i nang nhu thé nao cho ding. Long hoang mang, t6i thoc hai
tay vao tii quan, dimg chon chan ¢ day.

Nang nhin t61 dam dam nhu thé mét hoi 1au, rdi doi mét, nhin mit ban.
Trén ban co6 chai bia khong va ban tay ctia nang. Trong nang rd rang c6 vé
mudn t6i bién di cang nhanh cang tot.

*.

Luc t6i mé mat ddy, dong hd bén gbi chi 6 gio. Phan thi may lanh
khong chay, lai vira mong thdy chuyén that 1a séng dong, nén toan than toi

toat md hoi dam dé. Tir lac ¥ thirc tinh day cho dén luc tay chan cu dong
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duoc binh thuong phai mat mot khoang thoi gian dai. Nam dai nhu con cé
trén tam chan trai 4m hoi nguoi va 4m mo hoi, téi dua mit ngdm khoang
troi bén ngoai ctra s6. Mua dé tanh han, ting may mau tro nhat pha 1én bau
troi da bat dau 10 nhitng khe ho. Gi6 thoi may troi di. Nhimng khe ho trong
mAy tir tir thay doi hinh dang, tréi ngang qua khung cira s6. Gi6 thoi dén tir
phia tdy nam. May cang doi di, cang 10 nhanh nhiing khodng tro1 xanh.
Nhin troi cham chd mot hoi thi mau sic loang dan ra, nén toi khong nhin
nira. Du sao, cling da dep troi tro lai rOi.

T6i ngheo ¢o trén gdi, nhin déng hd dé xac nhan thi gio mot 1an nita. 6
gid 15. Nhung khong hiéu 6 gid 15 tbi hay 6 gio 15 sang. C6 cam giac 1a
chiéu t6i, ma ciing c6 cam giac 1 budi sang. Bat ti-vi 1én thi biét dugc sang
hay t6i, nhung t6i chang mudn chi vi thé ma phai budc dén trude ti-vi.

Chiéc 1a chiéu tbi r6i, t6i chon thé. Luc vao giudng ngu 1a khoang sau 3
gid chiéu, chuyén da ngt sudt 15 tiéng déng ho han 1a khong co roi. Nhung
chi doan c6 18 thé thoi. Chang c6 ching cd gi 1a t6i da khong ngu subt 15
gid. Ma chuyén da khong nga sudt 27 tiéng dong ho thi han 1a chang co
chtng cd gi rdi. Nghi thé lai cam thay budn v han.

Nghe ¢6 tiéng nguoi nao day noi chuyén bén ngoai cira phong. Giong
noi c6 vé 1a ngudi ndo day dang trach ming ngudi nao khac. Thoi gian troi
qua that cham chap qua d6i. Phai mat that nhiéu thoi gian dé suy nghi. Co
hong khat kho, nhung phai mat mot hoi lau téi méi nhan ra 1a con khat. Toi
thu hét stc guong ngdi day, voi tay 1dy binh nude 13, rot udng lién tiép ba
ly. Chung ntra ly nudc da trao xuéng nguc, roi Xuéng san, nhuém tham mot
khoang tham xdm. Nudc lanh nhu da dat dén 15i ndo, loang dan ra nhu mot
vét tham. Toi cham dicu thude, hit.

Nhin ra ngoai ctra s6, bong may c6 vé phan nao ddm mau hon trudc.

Pung 1a chiéu tdi roi. Chang c6 1y do gi dé khong phai 1a chiéu tdi.
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T6i ngam diéu thudc trén moi, co thé tran trudng di vao phong tim, mo
voi sen. Nudc nong tudn thanh tiéng xudng bon tim. Bon cii, d6i chd 16
nhitg dudng nhu vét ran nit. Nhitng tay vin bang kim loai da Ga vang ca
roi.

T6i diéu chinh nhiét d6 nudc néng rdi ngdi xubng mép bodn, lo ding
ngam nude noéng cudn chay xudng 18 thoat. Luc diéu thude chay hét, ti dui
tat vao trong nudc. Toan than moi roi ra.

Du vay, t6i van tdm voi sen, chai toc, roi cao rau xong thi cam théy doi
phan sang khoai hon. M& ctra s6 cho thoang khi, uéng thém mét ly nudc,
vira hong kho toc vira xem tin tic trén ti-vi. Qua ding 1a chiéu tdi roi.
Khéng sai. Du gi ciing dau c6 chuyén da ngi sudt dén 15 tiéng dong ho.

Khi xubng phong in 13y thirc an tdi thi thdy bén ban da c6 ngudi ngdi.
Cap trung nién méi dén ciing c6 mit. Ba ban kia c6 cac ong 16n tudi mang
ca-vat, mic 4o vét chinh té. Tir xa trong cac éng gidng hét nhau, cir chi té
chinh, tudi tac sang sang nhau. C6 vé 13 nhom cac luat su hay y si gi day.
Khach di theo doan thé nhu thé nay thi t6i thdy 1an dau ¢ khach san nay. Du
sao di nita, nhd ho ma phong dn méi lay lai duoc canh séng dong dang 18
phai co.

To1 ngéi vao ban canh ctra sd, nhu lic sang, trudc khi xem thuc don,
goi ngay Scotch whisky.khong da. Ngam ly whisky.mot luc thi dau oc tinh
tao dan ra. Ting manh ky ¢ dan dan sip xép ding vao vi tri. Chuyén mua
lién mién ba ngay lién, chuyén tir sang chi dn c¢6 mdi mot dia trimg chién,
chuyén gip c6 gai trong phong chira sach, chuyén 1am v& mat kinh...

T6i ubng xong ly whisky. doc qua thuc don roi goi moén xup, xa-lach va
moén ca. Van khong mudn an nhung chang 18 ca ngay chi an méi mot dia
trimg chién sao. Goi thirc dn xong, t6i uéng nudc wdp lanh cho tan mui

whisky.r0i lai dwa mat nhin khiap phong an. Van khong thay bong dang co
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gai. Toi vira cam théy that an tam, lai vira cam théy that that vong. Tu minh
khong hiéu muén gip lai co Ay hay khéng mudn gip lai c6 ay nita. Ma dang
nao cting dugc thoi.

ROi toi nghi dén co ban gai da bo lai trén Tokyo. Tinh lai xem di may
nim tir lac bat ddu quen voi ¢6 ay. 2 nam 3 thang. C6 cam giac 2 nam 3
thang 13 con s limg lo khong tot. Nghi cho nghiém trang thi c6 18 toi choi
v6i ¢o 4y 3 thang dai qua mirc can thiét. Thé nhung, t6i thich c¢6 iy, ma
cling chang c6 1y do gi dé chia tay. Chic thé roi. Déi lai, téi phai néi nhu
thé nao nhi? C6 thé ndi 1 anh thich em, vd lai chang thdy c¢6 Iy do gi dé
phdi chia tay nhau cd. hay khong? Khong, du sao di nita, n6i nhu thé nghe
ngdc nghéch qua. Cho du t6i co thich gi ¢ ¢6 Ay di nita, diéu d6 ciing ching
c6 v nghia gi ca. T6i thich chiéc 4o len ca-so-mia dd mua ky Giang sinh
nim ngodi, thich uéng whisky dit tién khong cho thém nudc da, thich nam
giwdng rong trong phong cé tran cao, thich dia nhac cii cia Jimmy Noon,....
, chi 12 chuyén thich.thé thoi. Chang co can cir gi dé niu kéo cb Ay lai duoc
ca.

Nghi dén chuyén chia tay véi c6 ay, r6i lai phai di kiém ban gai moi, toi
chan qua. Lai phai bat du lai tir dau tat ca moi chuyén!

T6i tho dai, dinh bung s& khong suy nghi thém nita vé chuyén ay. Du ¢o
suy nghi bao nhiéu thi vi¢c gi phai xdy ra cling s€ xay ra thoi .

P sap tat ning roi, dudi song clra da trai rong mit bién toi nhu nén vai
16t thAm mau. May rai rac, anh tring chiéu sang bai cat va nhimg dau song
trang tan v&. Ngoai khoi md mo anh vang mau thuyén xa. Pam khach dan
ong chinh té iy dang nghiéng binh rugu vang, 16n tiéng cuoi dua hay tan
chuyén thién ha trén cac ban ti¢c. Toi tham ling mot minh &n moén ca. An
xong, dia chi con dau va xuong ca. Ca nudc x6t kem cling dd vét sach bang

banh mi. Ro61 lay dao cat ro1 dau khéi xuong cé va xép ching song song véi
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nhau trén mit dia tring toat. Chang c6 ¥ nghia gi ddc biét ca. Chi muén lam
thir xem sao. Cudi cung, dia duoc dep di va ca-phé duge mang dén.

Khi t6i mé ctra phong, c6 manh gidy roi xudng san. Toi vira lay vai day
clra vao vira cui ngdi xudng nhit manh gidy. Trén gidy-ghi-nhd mang dau
an cta khach san 4y, c6 hang chir nho viét bang but bi mau den. Toi dong

cua lai, ng61 xudng ghé sofa, cham Itra di€u thuoc r61 mé doc.

T6i ubng mot coc nude xong doc lai manh gidy dy. Van cau viét y. Ho
boi a?

T6i biét rd vé hd boi trong khach san nay. Hb boi nam trén doi phia sau.
T6i chua boi ¢ ddy lan nao, nhung di thay ho boi ay vai 1an roi. Ba phia co
lim cdy bao boc. Mot phia nhin xudng bién. Va it nhat theo chd t6i biét thi
noi dé khong thich hop cho viéc tan bo. Mudn tan bd thi doc theo bd bién
khong thiéu gi chd tot.

Pong ho chi 8 gio 20 phut. Du sao di nita, ciing chang phai 1a chuyén gi
can suy xét ban khoan. Ngudi ndo ddy mudn gip t6i lim. Cur di gip ho la
duoc roi. Chd gip 1a ho boi, thi ctr biét 13 hd boi, thé thoi. Ngay mai day,
t6i s& chang con & day nira.

T6i goi dién thoai xudéng quay quan 1y, bao ho 1a ¢6 viéc can nén sé& roi
khach san vao ngdy mai, muén bo mét ngdy con lai. Ho dap xin vdng,
chang cé van dé gi ca. Toi lay 4o quan tir trong ti 40 va ngan kéo ra, xép
gap lai, cho vao va-li ngan nap. Po phong cua va-li bt duoc phan may
cudn sach di dem theo lic méi dén khach san.

8 gid 40 phut. Toi ldy thang may di xubng tién sanh khach san, budc ra
ngodi ctra. Pém yén tinh. Chi co tiéng song, khong nghe tiéng gi khac. Lan
gid tdy nam tod mui Aam uét. Nhin lai phia sau, thdy cira s6 vai phong cia

khach san da 1én dén vang nhat.
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T6i vén tay 40 so mi thé thao 1én dén khuyu tay, dut hai tay vao tai
quan, budc 1én duong ddi thoai thoai 16t cat min. Bon cdy 14 cao dén dui
chay dai sudt hai bén dudng. Cay ci.khong 16 toa vom 14 ddu mua hé rim
rap phu kin ca khoang khong.

Ré trai & goc nha kiéng thi thdy bac cip bang da dai va dbc 1én. Leo
khoang 30 bac cap thi dén ngon ddi c6 ho boi. 8 gior 50 phat. Khong thay
bong dang co gai. Toi thd hoi dai, mé rong ghé xép di tya sin vao tudng,
kiém chéc 1a khong w6t rdi ngdi xudng ghé.

Pén chiéu sang ho boi da tat roi, nhung ¢ dén thuy ngan ¢ lung d6i va
anh trang nén khong dén ndi toi. Ho boi c6 bé nhay, dai giam thi, phong giir
40 quan, quiy nudc ngot, va khung co cho ngudi tim ning. Bén canh dai
giam thi, chong chat déng day chia lan boi va ban ghi hiép boi. Tuy con it
lau nita méi dén mua boi, nhung hd di duogc bom sin day nude. Co 1& dé
kiém diém trudc. Nira phan anh dén thuy ngan tron voi nira phan anh tring
nhudm 1én mat nudce hd boi rong 16n 4y mot mau sang ky ao. Khoang gitra
ho c6 xac kién va 14 cay cir.troi noi.

Khéng 4m ma ciing chang lanh. Chut gi6 nhe khé xao dong may khom
14 cay. Phang phat khap noi mui huong cdy co thim didm nude mua. Qua la
mot dém sang khoai trong 1ong. T6i nga ngudi trén ghé trai ra gan nhu song
song véi mit dat, vira ngam trang vira hut thudc.

Co gai dén luc kim doéng hd chi khoang 10 phut sau 9 gio. Nang mang
sandal.tring, mic 4o dam khong tay om sat than hinh. Mau 4o xanh pha
chut xam, dén that gin moi thdy thém nhimg duong chi hong mong dan
ngang doc. Nang dén tir dam cay phia ddi dién ctra hd boi. T6i mai nhin vé
phia cira hd boi, nén dang nang hién 1én noi goc méit mot hoi t6i van khong
dé y. Nang thong tha budc theo chiéu dai hd boi dén phia t6i.

- "Xin 16i nhé". Nang noi. -"Em da dén tur ndy kia, nhung di dao mot
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hoéi quanh day roi quén duong mat. Vi thé ma v dai b rach nira."

Nang mo ghé xép bén canh toi, nhu t6i da lam, rdi ngdi xudng, hudng
bung chan phai vé phia t6i. Khoang giira bung chan phai c6 mot duong st
chi gan 2 cen-ti- met chay doc xudng. Khi nang khom ngudi xudng, cd 4o
khoét rong cho thdy d6i va trang.

- "Xin 18i ¢6 vé chuyén lac ndy". Toi néi. -"T6i khong co ¥ xau dau."

- "A, chuyén 4y thi di cha sao ca. Quén di nhé. Cé gi quan trong dau".
Noéi xong, nang dat hai ban tay 1én dau gbi, 10ng ban tay hudng 1én trén. -
"That 1a mot dém sang khoai qua nhi."

- "Qua thé that". Toi dap.

- "Em thich hd boi khong c6 ngudi. Yén tinh, vo co, tit ca ngung dong
lai. Ong thi sao?"

T6i ngam nhitng gon séng lan tod trén mat nude. -"A, t6i thi lai nhin ra
gi nhu 13 x4c nguoi chét. Co 18 vi anh trang day thoi."

- "Thé 6ng di thdy xac ngudi chét chura?"

- "Thay r6i. Xac ngudi chét dubi thoi".

- "Cam thay nhu thé nao?"

- "Thi giéng nhu 14 hd boi khong nguoi day."

Nang cudi 16n. Lic cudi, thiy c6 nép nhin noi hai dudi mat.

- "Thay dau ngdy xa xua lam rdi". Toi noi. -"Luc t6i con bé kia. Xac
tréi dat vao bd bién dy. Xac chét dudi nhung trong dep 1am."

Ngoén tay nang man mé duong ré toc. C6 18 méi tim xong, toc thoang
mui nudc gdi dau. Toi day lung ghé 1én ngang tim voi nang.

- "Nay, ong c6 nudi cho chua nhi?". Nang hoi.

T6i nhin nang, c¢6 chit ngac nhién. Roi nhin lai phia hd boi.

- "T61i thi chua."

- "Chua lan nao ca sao?"
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- "Chua lan nao ca."

- "Ong ghét ch6 a?"

- "MAat cong lam. Phai dit di dao, phai choi voi nd, phai cho an, nhiing
chuyén nhu thé. Chtr chang dic biét ghét bo gi. Chi phién phirc thoi."

- "Thé thi ong ghét chuyén phién phirc ddy nhi."

- "Loai phién phuc y thi ghét."

Nang im ling, c6 vé suy nghi diéu gi dy. T6i cling lang thinh. Chiéc 14
cdy ciz.nuong theo gio, di dong trén mit nudc hd.

- "Ngay xua, em c6 mdt con chd giébng Maltese". Nang noi. -"Luc con
bé kia. Xin bd em mua cho déy. Em la con mét, it no1, khong c6 ban be, nén
thém ban choi 1am. Thé 6ng c6 anh em gi khéng?"

- "C6 mot nguoi anh.

- "Nguoi anh tuyét voi chu?"

- "Xa. chang biét. Chtr bay ndm nay rdi, c6 gip nhau dau."

Nang lay ra diéu thudc, khong biét tir ddu, hat mot hoi rdi noi tiép.

- "Du sao thi moi chuyén lo li€u cho con ché thi em lam ca. Luc em 8
tudi thoi déy. Cho an, don vé sinh, dét di dao, chich thudc ngura bénh, xtrc
phan trir bo chét, tit ca déu do em lam ca. Khong sot mot ngdy nao. Ngu
chung giudong, di tam chung,... Ctt nhu thé ma séng chung subt 8 nam troi.
Than thiét voi nhau 1am kia. Em hiéu con cho nghi gi, ma no ciing hiéu em
nghi gi. Chiang han budi sang ra khoi nha, em bao né <hém nay sé mua kem
lanh cho.gt; thi chiéu vé thé ndo cling thdy nd dimg doi sin ca trim thudc
trude cong nha roi."

- "Choé ma an kem lanh a?". T6i bét giac hoi.

- "Vang, an cht". Nang dép. -"Kem lanh co ma!"

- "0, thi...", t6i noi.

- "Va luc nao em budn phién, tiu nghiu, thi luén luén c6 n6 an Ui em.
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Bang cach lam du tro. Ong hiéu chir nhi? Thén thiét 1am kia. V6 cung than
thiét ay. Thé nén 8 nam sau, lac nd chét thi qua that em chang biét 1am thé
nao nira. Lam thé nao ma séng tir day vé sau. C6 1& vé phia no ciing thé.
Gia thir, em 1a ké chét trude thi né han cling cam thay nhu thé roi."

- "Vi sa0 ma chét thé?"

- "Nghén rudt déy. Mot cudn 16ng da lam nghén rudt nd mét, lam cho
chd bung clr truong mai 1én, con than thé thi 6m yéu di ma chét. Pau don
sudt ba ngay kia day."

- "Pa dua di bac s kham chu?"

- "Vang, tat nhién thé. Nhung da tré rdi. Thé nén khi biét di tré rdi thi
dem vé nha, va n6 chét trén dui em ddy. Lac chét, ctr nhin vao mat em mai
thoi. Chét di roi... cling con nhin em mai."

Ban tay nang dang dit trén dau gdi khum nhe lai, nhu 6m 1ay con ché
khong ai khac nhin thay.

- "N6 chét dugc khoang 4 gid thi xac bat dau ctng lai. Than thé dan dan
mat hoi 4m, cudi cung thi cimg ngic nhu d4 tang... thé 1a hét."

Nang nhin ban tay minh trén dau gdi, im lang mot lic. Toi ling ngam
mit ho boi, khong hiéu chuyén s€ ra thé nao.

- "Em quyét dinh chon xac né trong vuon nha". Nang néi tiép. -"Bén
canh khom hong vang trong goc vuon dy. B em dao 16 ho em. Vao mot
dém thang Nam. LS khong sdu 1am, ching 70 cen-ti-met théi. Em bao xac
n6 bang chiéc 4o len em quy nhat, roi cho vao thung gb. Thung dung
whisky gi ddy ma. Va cho vao day nhiéu thtr khac nira. Nhu anh n6 chup
chung v&i em, hop dd an ciia né, khin tay cia em, banh tennis thuong choi
v6i nhau, toc ctia em, va cudn so ngin hang ctia em nita."

- "Cubn so giri tién ¢ ngan hang ay a?"

- "Vang, dung ddy. Cudn sb giri tién & ngan hang day. Pa dé danh dau
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tur luc bé, dugce chung 3 van Yen roi. Con ché chét di rdi, em that su budn
qua, khong con thiét dén tién bac hay gi khac. Nén dem chon ca di. Co 18
cling vi muén xac nhan ndi dau khd ctia minh bang cach chon ca cubn sd
gui tién Ay ddy. Néu phai hoa tang no, chic em ciing da hoa tang ludn cudn
sO Ay r0i. That ra, gia ma hoa tang ca di thi con t6t hon."

Ngoén tay nang dua 1én dui mit.

- "Sau ddy, khoang mot nam troi qua khong c¢6 chuyén gi dang ké. Em
budn qua, trong 1ong nhu c¢6 mot 16 hong 16n, tréng vang. Thé ma ciing
ging guong sdng sot dugc. Ma ciing thuong tinh théi. C6 ai vi chd chét ma
tur tir dau. Két cudc, khoang d6 tré thanh thoi ky d6i thay quan trong trong
doi em. Nghia 13, noi thé nao nhi, dy 1a thoi ky dtra con gai it noi, toi ngay
ru ra trong nha, da thoat xac thanh thiéu nir huéng ra bén ngoai ma mo
rong tdm mat. Boéi ty minh da hiéu duoc rfmg ¢t mai ru r nhu thé thi
khong thé nao sdng tiép duoc trén ddi. Cho nén, cai chét ctia con chd, bay
gid nhin lai thi trong ¥ nghia nao day, 1a mot su kién c6 tinh cach tuong
trung nita day."

T6i udn nguoi dai trén chiéc ghé, ngude nhin troi cao. Thay c6 vai ngdi
sao. Ngay mai co6 vé la dep troi.

- "Nay, chuyén nhu thé nghe té nhat lam, phai khong?" Nang hoi. -
"Ngay xira ngdy xua ¢ chén kia, c6 ngudi con gai it néi, van van..."

- "Ciing dau co6 té nhat gi". To6i dap -"Chi 1a t61 dang udc gi cd bia ma
udng d6 thoi."

Nang bat cudi. Roi nhudng nguoi quay dau nhin t6i. Giita toi va nang
chi con khoang cach chimg 20 cen-ti-met. Mdi 1an nang tho siu, doi va
thon dep lai rung dong 1én xubng. Toi lai hudng mat nhin ra hd boi. Nang
im ling nhin t6i mot hoi lau rdi nodi tiép.

- "Cu thé, em dan dan hoa nhap vao thé gidi bén ngoai. Tat nhién, luc
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dau thi khong thé song sudt duoc, nhung tir tir, em c6 thém ban bé. Chuyén
di hoc khong con khd nhoc nhu trude nita. Thé nhung, khong hiéu nhu thé
1a nho & cai chét ciia con ché, hay du con chd con song, két cude ciling chi
nhu thé thoéi. Em di vai 1an suy nghi vé diéu ay, nhung cudi cung ciing
khong hiéu ra duoc.

Thé r6i dén nim em 17 tudi, co chuyén kha kho khan d3 xay ra cho em.
Thuat lai ti mi thi dai dong qua, du sao, ddy 1a chuyén lién quan dén c6 ban
than nhét ciia em. N6i don gian thi bo cta co 4y da gay chuyén gi ddy dén
phai nghi viéc ¢ s lam, nén ¢6 ban em khong co tién tra hoc phi nita, danh
dén tho 16 v6i em. Truong chung em 13 truong tu danh riéng cho nir sinh,
hoc phi rit cao. Ma & truong nir, khi ban minh thd 16 tam su gi thi khong
thé chi dap lai <thé a.gt; roi théi. Ma du chang thé di nita, em ciing thuong
cho tinh canh cta chi 4y, nén da nghi 1a s& gang giup cho chi dy, du chut it
di nita. Thé nhung tién thi em khong c6... Thé rdi... Ong doan 12 em da lam
gi nao?"

- "P4 dao cudn s ngan hang y 1én, phai thé khong?" Ti noi.

Nang nhun vai -"Chang con cach nao khac. Chinh em ciing da bbi réi
lam chtr. Thé nhung, cang nghi cang thiy can phai 1am nhu thé. Chu gi
nira? Mgt bén 1a ban than dang gap khon kho, mot bén 1a con chod quy da
chét rdi. Con ché da chét thi dau can dén tién nira. Néu 1a ong thi 1am sao
nao?"

T6i chang hiéu phai lam sao. Toi da khong c6 ban than nao gip khon
kho, ma ciing chang c6 con chd quy nao chét ca.

- "Chang hiéu". T6i dap. -"Thé 1a... mot minh c6 dao 1én?"

- "Vang, dang thé, mot minh em. Ch dau c6 nodi ra véi nguol nha
dugc. B6 me em chrfmg biét ca chuyén em da chon cudn s6 ngan hang, nén

trudc khi giai thich y dinh dao lén lai phai gidi thich tir chuyén da chon
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xuéng... Ong hiéu chi?"

- "Toi hiéu". Toi dap.

- "Canh chimg lic bd me di vang, em vac xéng tir nha kho ra, dao mot
minh. Vira mua xong nén dat mém, ciing khong mat cong may. Pau chimng
15 phut thoi. Bao nhiéu d6 du dé ludi xéng cham vao thung g rdi. Thing
gb khong dén ndi myc nat nhu em nghi. Co cam giac méi chon xudng chi
chirng mot tuan trude thoi. Chir trong tri thi nhé da chon xudng tir thud nao
xa lac kia. Ma gd trong con trang 1am, ctr nhu 13 mdi chon xudng ay. Chur
em thi d doan 1a chi qua mot nam 14 gd den thui ra ngay... Thé nén... em da
c¢6 chut kinh ngac. Chuyén ky la that chtr nhi. Du 13 chuyén ding nao ciing
cha sao déy, vay ma su khac biét nho éy van lam em nhé mai. ROi em léy
kém rat dinh dén... va mo thung iy ra."

T6i chd doi ¢o ndi tiép, nhung khong, co nging lai, hat cam ra trudc
mot chat va im lang.

- "Roi, sao nita ¢6?" T6i nhic.

- "Em mé nip, 1y cudn sé ngan hang ra, day nap, va chon xudng lai".
Nang néi. Roi lai im ling. Khoang im ling ménh mong kéo dai.

- "Liic 4y c6 cam thay thé nao?" Toi wdm hoi.

- "Bubi chiéu thang Sau iy, may phu ddy troi dung duc, thi thoang mua
lai roi 16p dop". Nang noi. -"Trong nha 1an ngoai vudn im vang, méi qua 3
gid chiéu ma di u 4m nhu hoang hon. Anh mit troi thi ngan lai mo mo,
khong nam duoc khoang cach. Em con nhé luc rat ting cdy dinh ra thi
trong nha c6 tiéng dién thoai reo. Chudng dién thoai reo maii reo hoai, co
dén hai chuc 1an. Hai chuc 1an chudng reo kia ddy. Nghe tiéng chudng dién
thoai reo ctr nhu 13 ngudi nao day dang thong tha tan bo trén hanh lang dai.
Hién ra tir mot goc nao day roi khuat di sau mot goc nao khac ay."

Im lang.
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- "Em mo nép ra thi thiy khudén mit con ché. Khong nhin khong duoc.
Ao len boc con cho luc chén Xuéng da 1éch di mat, dau va chan trudce 10i ca
ra ngoai. Con chd nam nghiéng, thay ca mili, ring va tai n6. Ca nhing thtr
da chon theo no nhu 1a nhu birc anh, banh tennis, lon toc cua em,..."

Im lang.

- "Luc 4y, em ngac nhién nhat 1a sao em hoan toan chang so hii gi ca.
Vi sao thi em khéng hiéu, nhung em d chang so ti ndo ca. Gia nhu luc ay,
em c6 so hai doi chut gi ddy, c6 1& da thanh than dugc hon. Ma chang ctr gi
so hdi, gia nhu c6 thé budn rau, dau kho gi diy ciing dugc nita. Thé ma...
chang c6 gi ca! Em da chang cam thay gi ca. Co cam giac nhu 1a chi budc
ra thung thu 13y to bao roi quay lai thé thoi. Ma qua that, ¢ that 1a em da
1am chuyén ay khong, em ciing chang rd nita. Han 13 vi ltc y dau 6c em da
day ca nhitng ky trc qua rd rét dam nét vé da thir chuyén nén khong con chd
cho tinh cam nita. Duy chi c6 mui la con s6t lai mai mai thoi."

- "Mui a?"

- "Mui thidm vao cudn s6 ngan hang 4y. Em khong biét nén goi 1a gi.
Nhung dang 1a... mui ddy. Mui minh ngiri thdy. Cam 1én tay thi mui dy
tham qua tay. Du co rira bao nhiéu di nita, tay van con mui 4y. Rra my
cling khong hét. Mui di tham dén tan trong xuong kia. Ca dén bay gio...
vang... cling thé thoi."

Nang dua ban tay phai 1én ngang mit che anh tring choi sang.

- "Két cudc", nang noi tiép. -"Tat ca chi 1a vo ich thoi. Chang giup ich
gi ca. Cudn so di tam ddy mui roi nén em khéng mang ra ngan hang duoc,
danh d6t bo di thoi. Va thé 1a hét chuyén."

T6i the dai. Khong hiéu nén bay to cam tuong nhu thé nao. Ca hai cling
im lang, nhin mdi ngudi mot hudng.

- "The ro1...", t61 noi. -"Co ban ay ra sao?"
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- "Cubi cung thi ¢6 Ay dau co bo truong. Boi sy that, di ching thiéu
thén dén muc 4y. Con gai 1a thé ma. Thich bi-tham-hoa canh ngd cia minh
trén muc can thiét. Chuyén ngdc nghéch thé day."

Nang cham lira diéu thudc méi, nhin vé phia toi. -"Nhung thoi, dep
chuyén 4y lai. Chuyén nay em ké cho ong la ngudi dau tién diy. Ma sau
nay, cling s& khong ké cho ai nita. Chr ¢6 phai 1a chuyén nén mang di ké
cho nguodi nay nguoi kia nghe dau."

- "Ké& xong r6i, cd c6 thdy nhe di khong?"

- "Vang..." Nang mim cudi. -"Cam thdy nhe nguoi di rat nhiéu."

T6i hoang mang mot hoi 1au. Vai 1an dinh thét ra miéng nhung nghi lai
danh thoéi. Va lai boi rdi thém. Pa 1au 1am khong boi rdi dén mirc nay. Sudt
trong lGc dy, 10ng ngdn tay t6i gd mai 1én tay ghé. Pinh hat thuéc nhung
chi con bao thube khong. Nang chdng khuyu 1én tay ghé, nhin vé phia xa.

- "T6i chi c6 mot diu mong moi." Tdi quyét ¥, nodi: -"Néu co phién
long thi t6i xin 18i, xin c6 bé qua cho. Nhung ma... c6 1& noi ra thi hon.
That kho néi qua..."

Nang van chéng cam nhin t6i. -"Puoc ma, 6ng ct ndi, cho du khong
bang long diéu 6ng ndi, em s& quén ngay di. Va éng ciing quén ngay cho.
Thé 1a duoc chtr gi?"

T6i gat dau. -"C6 co thé cho toi ngli mui tay c6 khong?"

Nang lo dang nhin t6i. Van chong tay nang cam. R6i nham mat lai vai
gidy va dua ngoén tay dui mi mat.

- "Ciing duoc". Nang noi. -"Moi ong". Roi dudi tay dang chéng cam ay
ra phia t6i. Toi cAm tay nang, huéng long ban tay vé phia toi gidéng nhu lic
xem chi tay. Ban tay nang budng thong khong con strc nira. Nhitng ngon
tay dai cong lai that ty nhién vé phia 1ong ban tay. Ap tay minh 1én tay nang

nhu thé, t6i nhé lai thoi minh 16, 17 tudi. Téi udn minh, dit ddu mii 1én

131



long ban tay nang. Thoang mui xa-phong cua khach san danh cho khach.
Toi gilt tay nang, cam nhan trong luong ban tay nang mot lic, roi tra vé
khoang dau gbi trén 40 dAm cua nang.

- "Ong thay sao?" Nang hoi.

- "Chi ¢6 mui xa-phong ma thoi." Toi dap.

o

Sau khi chia tay voi nang, t6i tré vé phong, thir goi ¢6 ban gai mot lan
nita. Khong ai tra 10i. Chi ¢6 tiéng chudng reo lién tuc bao nhiéu lan trong
tay toi. VAn nhu nhimg lan trudc. Nhung ciling cha sao. Tir xa vai trim ciy
s, t61 da khién cho dién thoai kia reo khong biét bao nhiéu lan. Bay gio thi
t6i cam nhan dugc rd rang rang cd 4y dang ¢ trude dién thoai kia. Chac
chin 13 c6 ay dang c6 & day.

T6i cho chudng dién thoai reo 25 lan, r6i gac éng dién thoai xudng. Gid
dém lay dong tim man mong noi song ctra. Nghe ca tiéng song. Roi toi

nhac 6ng dién thoai 1én, thong tha quay s6 mot lan nira.
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Puwong Cay xanh ¢ Sydney

1

Puong Ciy Xanh ¢ Sydney that ra khong khoai thich dén nhu ban
tudng tuong tir cai tén ay dau -tat nhién 13 toi tudng tuong rang co 18 ban sé
tuéng twong nhu thé-. Trude nhat, con dudng niy chang cd 1ldy mot cay coi
gi r40. Ma ca bon co, cong vién hay voi nudc udng cling chang co. Vay thi
vi ¢& gi lai duogc dat tén 1a Puong Cay Xanh -Green Street-, thi chi co6 Troi
hiéu. C6 khi ca Troi ciing chang hiéu noi nita kia. N6i cho thanh thuc hét
c& thi duong Green Street ndy 1a con duong u dm.nhét trong ca thanh phd
Sydney. Chat hep, dong duc, chen chiic ma ban thiu, nghéo nan, hoi ham,
cll ky, kém an ninh, lai thém khi hau xau t&. Mua hé thi lanh ngét, mua
déng lai nang chay da.

Muia hé thi lanh ngat, mia déng lai nang chdy da. néi thé nghe chimng
ky quai. Cho dit Nam Ban Cau va Bac Ban Cau thoi tiét ¢ nguoc han nhau
di nira, thyc té thi mua néng van 1a he, mua lanh van 1a dong chtr. Nghia 1a,
thang 8 1a mua dong, thang 2 1a mua hé. Dan Australia ai ciing nghi nhu thé
ca.

Thé nhung, t6i thi nghi chuyén trén doi nay khong thé nao quyét doan
mot cach don gian nhu thé dugc. Boi c6 van dé trong dai rang: "Thoi tiét 1a
cai gi?" bao ham trong d6 roi. Nghia 13, ctr thang 12 thi 1a mua dong, hay
phai lanh thi md&i 1a mua dong?

C6 thé ban bao rang: "Pon gian qua ma, phai lanh méi 13 mua doéng chur
gi nira!l". Néu lanh 1a mua dong, thé thi ¢& nhiét d6 dudi bao nhiéu do
Celsius thi la mua dong nao? Ma ngay trong mua dong cling co6 vai ngay

lién tiép that am 4p, lai ndi "Am 4p roi, 13 da sang Xuan" duoc sao?
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Pay, c6 don gian dau?

Ca toi ciing chang hiéu nira 13!

T6i cho rang 16i suy nghi "Mua déng thi khong lanh khong dugc" ay co
vé phién-dién qua. Vi thé, ciing dé pha v& thanh kién cta nhitng nguoi
chung quanh day, khoang tir thang 12 dén thang 2, toi goi 1a mua déng, con
tir thang 6 dén thang 8, toi goi 1a mua hé. Tir quan diém d6 thi ¢ day, mua
hé lanh ngét, ma mua dong lai néng chay da.

Do vay, ngudi chung quanh day cho rang toi 1a dira do-hoi.

Nhung ma, chuyén d6 thi sao ciing dugc. Hiy noi vé chuyén Puong
Cay Xanh & Sydney.

2

Nhu di noi, duong Green Street ndy 1a con duong u dm.nhat trong ca
thanh phd Sydney. Khong chimng con 1a con dudng u 4m nhét trong toan
Nam Ban Cau nita kia. Chang han ngay by gio, giira trwa dimg bong thang
Mudi, t6i ding & vin phong trén tang ba, nhin qua ctra s6 xudng khoang
ngay gitra duong Green Street nay.

T6i thay gi?

Thay du thu.

Mot ké khong nha nghién ruou da ram nang dang xoac mot chan xudng
rdnh nudc ma ngu trua -hodc 13 say quat-can-cau ra day-.

Mot thang nhoc du dang bo diéu nghénh ngang thoc day xich vao tai 4o
khoac, vira khua dong rén ret.vira di vong vong khap duong.

Mot con meo bénh, trui 16ng hét nura, dang buoi thung rac.

Bay tam dira con nit cAm dui nhon di thoc thing banh xe hoi, tir chiéc
nay dén chiéc khac.

Tuong nha bang gach dinh nhitng vét non mira kho di mau.

Hau hét cac tiém budn dong ctra im im. Ai cling én mura con duong nay
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roi, nén da dep ti¢ém, cudn g61 di dau mét ca. DPén bay gid ma con mod cua
budn ban thi chi c6 mot tiém cam d6, mot tiém ban rugu va quan ban pizza
tén 1a "Charlie".

Mot c6 gai tré mang giay cao got, Om vao nguc cai xach tay trdng men
mau den, chay toan téc luc trén dudng, vang tiéng dé gidy cdp cdp. Clt nhu
1a dang bi nguoi nao dudi bat, nhung phia sau chang thay cé ai chay theo
ca.

Hai con ch6 hoang di ngang mat nhau gitta con duong. Mot con bude
tir dong sang tay, con kia budc tir tdy sang dong. Ca hai con ché vira budc
di vira do mit dudng sudt, di ngang mit nhau ciing chang thém nhin 1én.

Puong Ciy Xanh ¢ Sydney 1a con dudng nhu thé. Toi hay nghi 13 néu
dén lic can phai dao mot cai hau- mon vi dai cho qua dat nay thi ngoai chd
nay ra, chang con dau khac ca. Nghia 1a Puong Cay Xanh ¢ Sydney day.

3

T6i chon Pudng Cay Xanh ¢ Sydney dé dat vin phong lam viéc tat
nhién cling phai c6 1y do thich dang. Chang phai vi t6i nghéo dau. Gia thué
nha & dudng ndy qua that rat ha, nhung toi chang phai vi ting tién ma dén
day. Nguoc lai, toi c6 nhiéu tién dén ndi chang 1am sao tiéu cho hét. Ngay
ca chuyén mua luén mét 1€éo muoi cai bin- dinh muoi sau téng moi toanh O
ngay dai 10 ndi tiéng nhit Sydney, t6i cling lam duoc, hoic mua nguyén
mot chiéc hang khéng mau ham téi tAn nhat c6 kém theo ca ndm chuc chiéc
phi co chién dau, cling chang kho khan gi. Noi ngan gon 13 t6i ¢ nhiéu tién
dén ndi 6n mira chang mudn nhin dén nita. Boi cha t6i 13 vua vang vun, da
qua doi hai nim trude day, dé lai toan bo tai san cho dira con duy nhat 13 toi
day.

Tién cta nhiéu qua khong dung hét duoc nén giir ca trong ngan hang ctr

sinh ra tién 101 nhi€u qua khong dung hét dugc. Roi tién 101 ay cling phai
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gilt ca trong ngan hang lai sinh thém tién 10i nhiéu hon nita. Chi nghi dén
chudi sinh 1gi, loi sinh éy khong thoi cling da én mra 1én rOi.

S& di t6i chon Pudng Ciy Xanh ¢ Sydney dé dat van phong lam viée 1a
vi nguoi quen biét t6i s& chang ai x6 ré dén day lam gi. Nguoi dang hoang
thi ching ai tim dén Puong Cay Xanh ¢ Sydney nay ca. Ai ciing s con
duong nay. Vi thé, ho hang s& chang ai dén dé ndi ndy néi kia nhirc 6c, ban
bé toc mach s& chang ai mo dén quiy rdy, ma dam dan ba con gai nhim
chuyén dao mo ciing chang ai tim dén dugc day. Bon ludt su ¢ van sé
chang dén dé ban thao chuyén dau tu tai san; tui giam doc ngan hang sé
chang dén dé tan tinh giri tién; ma nhom con budn xe Rolls Royce ciing
chang 6m theo mot nui nhitng t& quang céo xe hoi hang sang ma dén gd
cua.

Dién thoai ching c6. Thu ndo dén 13 xé bo. Qua that 1 yén tinh. Trén
Puong Cay Xanh ¢ Sydney, toi md mot van phong tham ti tu. Vi chi, to1 la
mot tham tir tu.

Bang hiéu ghi rang:

[Tham tw tu. Gid ré. Duy chi nhdan vu nao hay ho ma thoij

Trén bang hiéu chi ghi nhitng chir don gian nhu thé tat nhién 13 c6 chu
y. Boi 0 Puong Cdy Xanh ¢ Sydney nay chang c6 mot ngudi nao hiéu
duoc nhitng chir gbc Han khé khan ca.

Vin phong 13 mot can phong ¢& sau chiéul®! ban thiu vo cung. Trén
tuong 1an tran phong day ca nhitng vét mau vang hoen 4. Cira ra vao thi
gan cau tha nén dong mé kho khin, da dong lai roi thi mé duoc nd ra 1a ca
mot cong trinh lao Iyc. Trén kinh cira ¢6 hang chit "Tham tir tu". O tay nam
clra co treo tam bang nho hai mit ghi "C6 mat" va "Pi vang". Khi bang nay
1at ra bé "C6 mat" thi c6 toi trong phong. Khi bang 1at sang bé "Pi vang"
thi toi di dau day roi.
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Néu khong ¢ trong vian phong thi t6i hoic 1a dang ngu trwa ¢ phong bén
canh, hodc 13 dang & quan pizza, vira uéng bia vira tan chuyén thién-ha voi
¢ hau ban tén 1a Charlie. Chi mot trong hai chd d6 thoi. Charlie kém toi
vai tudi, rat xinh, lai Trung Qudc. Sydney tuy rong 16n that, nhung con gai
mang dong mau lai Trung Qudc thi chi ¢c6 mdi Charlie.

Téi rat thich Charlie. Va toi nghi c6 1& Charlie ciing thich t6i. Nhung
khong chic. Nguoi khac suy nghi thé nao thi t6i hoan toan khong hiéu
duoc.

-"Tham tir tu thi c6 1am ra tién khong?". Charlie hoi toi.

-"C6 lam ra tién dau". Toi noi. -"Chi 1a chuyén tién c6 vao hay khong
ma thoéi chi".

-"Cai anh nay that 1a nguoi ky quai". Charlie noi.

Charlie khong biét toi 1a ngudi lam tién.

5

Khi tAm bang ngoai cira lat ra bé "Co mat", thudng thuong t6i ngdi &
ghé sofa boc nhua trong vin phong, vira nhdm bia vira nghe dia nhac Glen
Gould. Tbi rat thich Glen Gould dan duong cam. Chi Glen Gould thoi, toi
cling dd c6 dén 38 dia nhac r6i.

Sang vua thuc day la tra squ dia vao may quay dia tu dong thay dia, cir
thé ma nghe Glen Gould sudt. Vira udng bia. Khi nghe chan Glen Gould thi
thinh thoang lai cho chay dia Bing Crossby hat White Christmas.

Charlie thi thich ban nhac AC/DC.

6

Goi 1a vin phong tham tir tu thé chir hau nhu ching c6 khach viéng.
Boi dan sdng & Puong Cay Xanh ¢ Sydney khong hé nghi ra chuyén giai
quyét van dé gi ma lai phai tra tién. Va lai, ho c6 qua nhiéu van dé phai giai

quyét nén thay vi giai quyét van dé, ho tim cach nay cach khac dé chiu
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dung cho qua. Du gi di nita, Pudng Cay Xanh & Sydney khong phai 1a chd
dé sdng cho loai tham tir tu.

Thang hodc mot doi khi cling c6 mot hai ngudi khach nao day bi 16
cubn boi chir "Gid ré" ma mo vao. Nhung phan 16n chuyén ho mubn -y la
t6i cam nhan thé-déu 1a nhitng viéc ba lap, vo cung nham chan. Chang han
"Nha t6i c6 con ga may hom nay chi dé dugc mot trimg mdi hai ngay 13 vi
sa0?" hodc 13 "Sang nao chai sita twoi nguoi ta giao trude cira cling bi lay
trom, xin tim cho ra ké cép" hoac 1a "Ban t61 khong chiu tra lai tién da
muon cta toi, cd thé ndo nodi khéo dé ban ay tra lai ho t6i khong?",

Nhitng yéu cau nhat nhéo kiéu ay t6i déu tir chdi ca. Chur khong phai
sa0? T6i thanh tham tir tu thé nay dau phai dé lo chuyén ga dé hay sira trom
hay chut dinh tién vay, cho thién ha! Viéc t61 mudn lam 13 nhirng vu giat
gan kia. Chang han, c6 modt quan gia cao ¢& hai thudc, mat c6 mot con
nguoi gia, di xe hom dai ngoang mau den, dén yéu cau "Ngai c6 thé nao ra
sttc bao vé vién hdéng ngoc quy giad cia cong-nuong con ba-tudc dugc
khong?",... dai khai nhitng vu nhu thé.

Thé nhung & cai xr Australia nay lam gi c6 cong-nuwong hay ba-tudc.
Chang nhitng ba-tudc dd khoéng c6, ma ca nam-tudc hay ti-tudc ciing
chang c6. That 13 ket. Vi thé ma t6i qua ranh rdi, ngdy ndy qua ngay khac.
Panh phai cit mong tay hay nghe dia nhac Glen Gould, hay lau chui khau
sting luc kiéu c6, hay dén quan pizza néi chuyén tim phao voi Charlie cho
qua thi gio.

- "Anh dep chuyén tham tir tu dién khing vé van d6 di ma lam an dang
hoang ¢6 hon khong?". Charlie néi. -"Lam tho nha in hay gi day, chang
han".

Tho nha in a2 Téi nghi. Ciing dugc day chir. Cudi Charlie r6i sudt doi

lam thg nha in cling 1a chuyén nghe dugc qua.
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Nhung tam thoi thi hay cr lam tham tur tu da.

7

Ngudi dan 6ng nhoé con d6i 16t cru Ay budc vao van phong toi budi
chiéu thir Sau. Nguoi dan 6ng nho con doi 16t ctru bude voi vao phong,
quay lai 16 ddu ra ngoai ctra xem c6 ai theo ddi minh khong, r6i dong cira.
Cénh cura khu khu khong chiu dong lai. To1 phai phu 6ng ta, hai nguoi gop
strc vao moi dong lai duogc.

- "Chao 6ng". Nguoi dan 6ng thip bé noi.

- "Chao ong... m..."

- "Xin goi t6i 12 nguwoi ciru”. Ong ta noi.

- "Han hanh duoc gap 6ng nguoi ctru". Toi nodi.

- "Han hanh". Nguoi ctru néi. -"Ong day 1a tham tir tu?"

- "Vang, tham tir tu 12 toi day". Toi néi, roi tit may quay dia, cat dia
nhac Invention.cia Glen Gould vao ké dung dia nhac, dep lon bia khong,
cho kéo cat mong tay vao ngan kéo, va dua tay moi nguoi ciru ngoi.

- "T6i can tham ttr tu". Ngudi ctru noi.

- "Thé a". T6i néi.

- "Thé nhung dén dau thi gap tham tir tu, toi lai chang biét".

- "Um, tm".

- "Thé rdi, khi t6i noi chuyén ay trong quan pizza ¢ goc duong, cb gai o
day mach 1a ctr dén day thi gap duoc".

Co gai ay 1a Charlie roi.

- "Vay thi 6ng ngudi ciru a". Toi noi. -"Toi san sang nghe day".

8

Ngudi ctru doi 16t ctru. Khong phai tht 16t ctru so sai 1am bang vai, ma
bang da va 16ng ctru that. Cé du ca dudi ciru va stng nita. Chi c6 phan tay,

chan va mit chira trong. Ngang mat ¢c6 mit na den. Vi 1y do gi ma ngudi
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dan 6ng nay lai phai d6i 16t ctru nhu thé, t6i chang hiéu. Pang 1a cudi thu
ma déng bo kiéu ay han 1a nong toat mo hoi ra day. Va lai, dong bo thé ma
ra duong thé nao ciing bi tui tré con tréu choc nita. Kho hiéu that.

- "Néu néng qua xin cr ty nhién céi... sem... 4o khoac ra". Toi noi.

- "Ay, xin ong dung ban tim". Ngudi clru noi. -"T6i thé nay di quen
161",

- "Vay thi 6ng ngudi ciru a". Toi noi. -"To6i san sang nghe day".

9

- "Tinh that 13 t6i mubn 6ng gitp 14y lai cai tai ctia toi". Ngudi clru noi.

- "Tai cua 6ng?". To1 hdi lai.

- "Nghia 13 c4i tai ctia bd y phuc t6i mic ddy. Chd nay". Nguoi clru ndi,
ngoén tay chi vao phia bén phai trén dau. Pong thoi, con nguoi ciia 6ng ta
cling nhudng 1én phia trén bén phai. -"Tai toi phia nay di bi xé mat di day".

Qua that 16t ciru ong dang mic, phia tai bén phai -nghia 1a phia bén trai
tir chd t6i nhin- dd bi xé rach, ldy mat di. Tai bén trai thi con nguyén. Tir
truéc dén nay c6 khi nao t6i suy nghi chuyén loai ctru c¢é tai nhu thé nao
dau. Bay gio méi dé y tai clru phang 1i, ddm ngang ra, ve vay.

- "Bai thé nén mong 6ng giup 1y lai tai cho t6i". Ngudi ctru noi.

T6i cam 18n cudn so tay va ciy but bi trén ban, roi nhip dau but bi 1én
mit ban kéu "cdc coc”.

-"Xin ong noi rd thém". Toi nodi. -"Bi 1dy mét luc nao? Ai lay? Va ong
1a nguoi nhu thé nao?"

-"Bi lay mat ba hom trudc. Bac-hoc Ciru liy ddy. Va toi 1a ngudi ciru
day".

-"Chao 06i!". To1 noi.

-"Xin 16i 6ng". Nguoi ciru noi.

-"Xin 6ng cho biét rd hon". Téi néi. -"Chir Bac-hoc Ciru gi gi ddy thi
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t6i chang hiéu ti gi ca".

-"Vay thi xin dugc noi rd ra". Nguoi ctru noi. -"Toi nghi 1a 6ng khong
biét, chu trén thé gidi ndy, c6 dén khoang ba ngan ngudi ciru day".

10

-"T6i nghi 1a 6ng khong biét, chir trén thé gidi ndy, c6 dén khoang ba
ngan ngudi ctru diy". Nguoi ctru ndi. -"O Alaska, Bolivia, Tanzania,
Iceland,... noi no ciing ¢6 ngudi clru ca day. Nhung khong phai 13 hoi kin,
hay t6 chitc cach ménh, hay doan thé ton gido gi gi dau. Co ban l1a: chung
toi chi 13 nhitng nguoi ctru, va chi mudn séng doi ngudi clru trong hoa binh
ma thoéi. Mudn suy nghi nhu ngudi ctru, dn udng nhu ngudi clru, lap gia
dinh nhu ngudi ciru. Pugc thé, chung t6i méi ding 1a ngudi ctru. Ong hiéu
cho khong?"

T6i chang hiéu gi may nhung ciing ndi "Hiem hirm”.

-"Thé nhung con dudng ching t6i di c6 nhiéu ngudi mudn can trd.
Nhén vat dai biéu cta ddm ngudi nay 1a Bac-hoc Ciru. Bac-hoc Curu tén
that 13 gi, nguoi nudc ndo, khong ai biét r5. Ma 13 mot nguoi hay nhiéu
ngudi ciing chang ai biét. Duy chi o rang 1a nguoi gia 1am réi. Va 18 séng
ctia Bac-hoc Ciru 1a cit tai ngudi ctru ching t6i ma 1am suu-tap d6 thoi".

-"Vi sao chu?". Toi hoi.

- "Béi Bac-hoc Ciru khong thich 16i sdng cua ngudi ctru chiing t6i. Nén
quiy nhiéu bang cach cit tai di. Ly d6 1am tha vui".

- "Nghe ¢6 vé hung bao qua nhi". Toi néi.

- "Nhung ma, toi nghi éng ay ciing khong phai 1a ngudi xau dén nhu thé
dau. Co 18 chi vi da bi nguoc dai dau d6 nén tAm tinh thay d6i thanh ngang
nguoc mat rdi. Cho nén, toi thi chi can léy lai tai 12 du. Dbi véi Bac-hoc
Curu thi t61 khong oan han gi ca".

- "Puoc 161, thua 6ng nguoi cuu". Toi noi. -"Toi s€ giup Ong lay lai cai
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tai 4y".

- "Xin cdm on 6ng". Ngudi ctru noi.

- "Chi phi mdi ngady modt ngan Yenl’], léy lai duogc tai thi thuéng nam
ngan Yen. Xin Ong tra trudce chi phi ba ngay".

- "Tra trugce a?"

- "Vang". To1 noi.

Ngudi ciru 1dy tir trong tai trude nguc ra mot cdi vi.1on, kéo ra ba to
gidy bac xép gap can than, budn ba dit 1én ban.

11

Nguoi ctru vé 16i, toi vudt thang thém may to gidy bac va cho vao vi
minh. Gidy bac dinh dy nhitng vét va mui. Roi toi ra quan pizza, goi pizza
c6 ¢4 mam anchovy va bia bot. Tdi dn pizza ngay ba bira.

- "Cubi cuing 16i ciing c6 khach dén ddy nhi". Charlie noi.

- "Chi sao. Ban ron rdi day". T61 vira an pizza vira noi. -"Phai tim cho
ra Bac- hoc Ctru day".

- "Ai cht Béac-hoc Ciru thi cha cin phai tim. Ong ay & gan day thoi.
Chtr thinh thoang van dén day an pizza ddy ma". Charlie noi.

- "Thé nha 6ng ay & dau?" Tdi ngac nhién hoi.

-"Chang biét. Anh do trong nién-giam dién thoai xem sao. Chtr anh 13
tham tr tu co ma".

T6i khong tin 1dm nhung ciing tim thr trong nién-giam dién thoai o
hang chir "C". Qua that co s6 dién thoai ctia Bac-hoc Cilru ranh ranh ra déy.
C6 ca s6 dién thoai ciia ngudi ctru nita. Thé gian nay kho hiéu that.

Ciru - nguoi ciru (khdng c6 nghé nghiép)... 363-9847.

Cuu - qudan Cuu (quan ruou)... 497-2001.

Ciru - Bac-hoc Ciru (khéng c6 nghé nghiép)... 202-6374.

To1 gid cuon so tay ghi s6 dién thoai va dia chi cua Bac-hoc Curu. Xong
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ubng bia va an nét miéng pizza. Vu nay khong ngd c6 thé phing ra manh
moi sém thé.

12

Nha Bac-hoc Ciru & dau mut phia tay ctia dudng Green Street. Nha nho
bang gach, vudn trude trong hoa hong dang ng. Trong té chinh la ling so
v6i con duong Green Street ndy. Tat nhién, nha cling da cii rich va lung lay
roi, nhung it nhat thi cling trong ra vé mot cin nha.

T6i soat lai cam giac nang-ning ctia khau sing kep dudi nach, deo kinh
rAm vao, roi vira huyt sao miéng doan khai-tAu-khtc Pariarch.vira di kiém
mot vong chung quanh ngdi nha. Chang co gi la ca. Phia trong nha im lim
khong mot tiéng dong. Ctra s6 treo man dang-tén mau tring. That im vang
tinh ling, khong sao nghi duoc 1a chd & cia mot nhan vat da lam nhiing
chuyén nhu rit dat tai ctia nguoi ctru.

T6i vong ra cta trudc xem xét. TAm bang gin & cira ¢ ghi "Bac-hoc
Curu". Dlng day roi. Hop thu chang c6 gi bén trong ca. Chi co6 dan miéng
gidy ghi "Khong nhan béao chi hay sira tuoi".

Nha ¢ ctia Bac-hoc Ciru thi tim ra roi, nhung tir day phai lam gi thi toi
chang nghi ra. Béi da tim ra nha 6ng ta qua dé dang nhu thé nay! Pang 18
theo thoi thudng thi phai c¢6 khiuc méc kho khin gi day, phai 6m dau bop
tran ma suy nghi nat 6c, cubi cing méi suy ra duoc chd 6...., cht tim ra don
gian dén nhu thé nay thi t6i khong sao

tinh tri suy nghi tiép duoc. Thé nay thi ket that. Toi huyt sao ban "Lay
Chila, xin ban phiic nhw long ngwoi cau khan".cua Bach, ling tang khong
biét 1am gi bay gid.

Pon gian nhat 1a cir bAm chudng goi ctra. Bac-hoc Ciru ra mo ctra thi
no6i: "Xin ong tra lai tai cho ngudi ctru". Thé thoi.

Va t6i dinh 1am nhu thé.
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13

T6i bAm chudng goi ctra dén 12 1an. Va doi trude ctra 5 phit. Chang co
ai tra 10i. Bén trong nha van im lim nhu truée. May con chim sé di qua di
lai trén san co trudc nha. Toi chan nan vira dinh quay vé thi dung lac 4y,
dot nhién ctra md, va mot ong gia to bu dau toc bac tréng tho mat ra. That
1a mot khira 140 déng so qua. Toi dom quay dau chay trén. Nhung 1am thé
coi sao duoc.

-"Nay, on qué thé". Ong ldo quat. -"Ngudi ta dang ngii trua yén tinh thé
nay ma tui bay lai...".

-"Thua, cu 1a Bac-hoc Curu day a?". T61 hoi.

-"Kia c6 manh gidy ghi ro rang day. Cau khong biét doc a? Nghe day,
bao chi sira tuoi thi..."

-"Thua, t61 dgoc dugc. Nhung khong phai la ngudi ban bao chi, stra tuoi.
To61 1a tham tur tu"

-"Tham tir tu? Gi di nita cling thé thoi. Pay khong can dau". Bac-hoc
Ctru néi xong dinh dong sam cura lai, nhung t61 da thoc chan vao ngang lai.
Canh ctra dong vao xuong mat ca chan dau diéng nguoi, nhung toi ging
guong khong dé 16 ra mat.

-"Cu khong can, nhung t6i thi c6 chuyén can dy". T6i noi.

-"An nhim gi cht?". Bac-hoc Ctru néi, vira d4d miii gidy vao mat ca
chan t6i. Pau dén tuéng chan minh da bi nat nhir ra, nhung toi ciing rang
chiu.

-"Xin binh tinh ma no61 chuyén v61 nhau". T61 binh tinh noi.

-"Con chua di al". Bac-hoc Clru quat, roi v6 ldy binh hoa gin diy ma
thang canh dap 1én dau t6i. Toi bat tinh nhan sy.

14

T61 mOng thay dang mic nudc giéng. Thong gau muc nudce 1én xong do
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vao bdn nude. Nude day bon thi co con ca sidu dén udng tng we mot loang
hét nude. Lai d6 nudc vao dﬁy, lai ¢6 con c4 sau khac dén uéng ung uc mot
loang hét nuéc. Ctr thé lip di lap lai. Toi dém duoc mudi mot con ca sau.
RO6i mé mat tinh day.

Chung quanh t6i om. Trén trdi c6 sao. Troi sao dém Sydney that dep.
T6i thdy minh dang nam lan 16¢ trude ctra nha Bac-hoc Ctru. Chung quanh
im vang. Vi va sung van con nguyén.

T6i nhom day, phai phanh phach.nhiing dat rac bam trén quan 4o rdi
cho kinh rdm vao tai 40. Pinh bAm chudng goi ctra mot 1an nira, nhung dau
dau qua nén danh quay trd vé. Pa lam duoc nhiéu hon phan viéc ciia mot
ngay rOi. Nghe chuyén khach hang, nhan tién dit coc, tim ra nha cua thu
pham, bi da vao mét ca chan, bi dap vao dau. Phan viéc tiép theo thi dé
ngay mai lam ciling duoc.

T6i ghé quan pizza udng bia, va nho Charlie bang b6 chd bi thuong.

- "Sung tay 1én mot cuc ghé qua". Charlie néi, vira 1ay khan wét lau dau
cho t6i. -"Lam sao ma dén ndi nay?".

- "Bac-hoc Clru danh ddy ma". Toi noi.

- "Po61 nao". Charlie noi.

- "That déy". Tbi noi. -"Bam chudng goi ctra, tu gidi thiéu xong la bi
dap ngay binh hoa vao dau day".

Charlie suy nghi lung 1im mot hoi. Trong lic 4y, tdi vira xoa xoa trén
dau vira ubng bia.

- "D1 voi em". Charlie noi.

- "D1i dau?". Toé1 hoi.

-"Bén nha Béac-hoc Ciru chlr con dau nita." Charlie noi.

15

Charlie bAm chudng goi ctra nha Bac-hoc Ciru lién tiép 26 lan.
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-"Nay, on qua thé". Bac-hoc Clru 16 mit ra, quat. -"Béo chi, sira tuoi
hay tham tir tu gi cling khong..."

-"On cai gi, 130 6n dich kia!". Charlie quat 16n.

-"Ua, Charlie dy a?". Bac-hoc Ctru néi, simg sét.

-"C6 phai ong da dap binh hoa 1én dau nguoi nay ddy khong?". Charlie
néi, chi vé phia toi.

~"Um... a... thi... 13...". Bac-hoc Ctru 4p ung.

-"Vi sao ma lai lam thé chr? Pay 1a nguoi yéu cua toi co ma!"

Bac-hoc Ciru to vé suong sung khd so dua tay 16én gidi dau sér sot. -
"That bay qua. Bdi co biét dau. Néu biét thi dau co lam thé".

Chtr chinh t6i cling dau c6 biét. Toi ma 1a nguoi yéu cia Charlie a?

-"Thai thi, xin mo1 vao nha". Bac-hoc Ctru noi, vira mé toang canh cura
ra. Toi cuing Charlie budc vao trong. Roi dong cira lai 1ap cap thé nao, canh
ctra lai va vao mit ca chan. That xui qua.

Bac-hoc Clru dua chiing toi vao phong khéach, 1y nudc nho ra moi. Ly
nudce cd vé ban nén toi chi nhAm mot nira. Charlie thi chang né ha gi, ubng
can ly, con gam ca nudc da nira.

-"Vay thi, lam sao dé xin 13i cho phai phép day". Bac-hoc Ctru noi véi
t61. - "Pau cau c6 con dau khong nao?"

T6i im lang gat dau. Pa dap binh hoa 1én dau ngudi ta rdi con hoi "dau
khong nao" nira chu!

-"Vi sao ma d4nh dap ngudi ta thé chir, cai 6ng nay?". Charlie hoi.

-"A... a... Dao ndy dam ra chan ghét ngudi ta qua day". Bac-hoc Curu
noi. -"Cai bon ban bao chi hay sita tuoi gi gi ddy, cr quiy nhiéu mai, nén ta
hé théy nguoi la la mudn dap thoi. Xin 16i vay. Nhung ma ciu tré a, ta thi
khong doc bao chi ma ciing khong udng sita twoi dau nhé".

-"T61 c6 ban bao chi hay sita tuoi gi dau, tham to tu day chu!". Toi
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khang nghi.

"U, o, phai roi, tham tir tu déy nhi. Lai quén khuéy di mat". Bac-hoc
Cuu noi.

16

'Sy that 1a toi dén dé xin cu tra lai tai cho nguoi cuu". Toi no1. -"Ba
hom trudce, & chd quﬁy tinh tién cua siéu thi, cu da rut rach tai cua nguoi ta
day chur gi?"

-"Bung day". Bac-hoc Ciru noi.

-"Thé thi xin trd lai". T6i néi.

-"Khéng muébn". Bac-hoc Ctru néi.

-"Tai dy 13 ctia nguoi clru co ma". Toi noi.

-"Bay gid 1a ciia ta roi". Bac-hoc Ciru noi.

-"Khéng con cach nao khac". Toi noi, rut khau sung luc tu dong deo
dudi nach ra. Toi von 1a nguoi thiéu kién nhin. -"T6i phai ban chét cu ma
ldy cai tai Ay vé thoi".

-"Khoan d& nao". Charlie can thiép vao. -"Anh that chang suy nghi cho
thau dao". Nang noi voi toi.

-"Bung thé day". Bac-hoc Ciru noi.

T6i ndi gian 18n, suyt nita 13 bop co stng roi. Charlie hdt hoang ngan toi
lai, nang thu hét strc da vao mat ca chan t6i rdi cudp lay khau sung.

-"Con oOng cling chang vira gi". Charlie n6i huéng vé phia Béac-hoc
Ctru. -"Tai sao lai khong chiu tra tai cho nguoi ctru chur?".

-"Tai thi nhat dinh khong tra dau. Nguoi ctru 13 ké dich cua ta. Lan t6i
gap hén, ta s& rit ludn cai tai bén kia". Bac-hoc Ctru néi,

-"Tai sao cu lai ghét ngudi ctru dén nhu thé ch? Ong ta la nguoi tbt
ma". Toi noi.

-"Chang tai sao ca. Chi ghét hin, thé thoi. HE thay han d6i 16i ctru kho

147



coi 4y vao ma séng nhon nho thé 1a ta thay ghét khong chiu dugc".

-"Ghét bo chi vi a0 udc dugc nhu thé ddy thoi". Charlie néi.

-"H&?". Bac-hoc Ctru néi.

-"Hua?". To1 noi.

17

-"That ra, 6ng cling mudn thanh ngudi ciru day chir gi. Thé nhung lai
khong mudn tht nhin nhu thé nén ghét nguoc ngudi ciru day".

-"Ra thé!". Bac-hoc Cilru noi, c6 vé kham phuc Charlie. -"Co dé ¥ thé
dau".

-"Lam sao ma em hiéu ra dugc thé?". Téi thir hoi Charlie.

-"Hai nguoi chua ting doc Freud hay Jung sao cha?"

-"Chua hé". Bac-hoc Ciru noi.

-"Rét tiéc 1a chua". Toi noi.

18

-"Hoa ra, ta chang ghét bo gi nguoi ctru ca day nhi?". Bac-hoc Ciru noi.

-"Khéng thé hiéu khac dugc". Toi noi.

-"Chtr con gi nira". Charlie noi.

-"Thé thi ta da 1am chuyén that bay ddi v6i ngudi ctru r6i nhi?". Béc-
hoc Ctru noi.

-"C6 vé the". Toi noi.

-"Puong nhién 1a thé r6i". Charlie noi.

-"Thé thi, tai nguoi ctru thi nén trd lai cho chu né chur nhi?". Bac-hoc
Cuu noi.

-"A, c6 18 thé". Toi ndi.

-"Tra lai ngay bay gio di". Charlie néi.

-"Nhung ma khong con ¢ day dau". Bac-hoc Ciru néi. -"Ta da vat di

mat ro1".
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- "Ha? Vit di? Vat vao dau thé?". Toi ndi.

-"(... thi...". Bac-hoc Ctru ndi.

- "Noi1 nhanh 1én chir!". Charlie quat 16n.

- "Um, ta da virt né vao trong ti lanh ddng quan pizza Charlie rdi. Lan
vao trong dam xuc xich dy. Chang phai vi c6 ac y gi...".

Khéng doi 6ng ta dat 101, Charlie vé 1dy binh hoa gan déy, thang tay
choang 1én dinh dau Bac-hoc Ciru. Toi cam thay that 1 ha hé trong bung.

19

Két cudc, toi va Charlie di 1y lai duoc tai ngudi ctru. Tuy luc tim thay
thi tai 4y dd chidy nam mau nau, va dinh day nudc 6t Tabasco. Boi da co
ngudi khach goi pizza xuc xich, ding luc ong ta dwa miéng tai ay 1én miéng
thi chung to1 kip thoi chan lai. Xém chut nira 1a di doi cai tai roi. Toi da
gang rira sach, tay hét pho-mat di réi nhung vét nudce 6t thi tdy bao nhiéu
cling khéng di hét duoc.

Nguoi clru rat vui mimg chuyén 1ay lai dugc cai tai, nhung thdy né da
chay ndm mau nau, va dinh nudc &t Tabasco thi tuy khong néi ra nhung da
that vong d6i chat. Thé nén t6i bt tién cong cho 6ng 4y hai ngan Yen.
Charlie 14y kim chi ra khau céi tai vao lai 16t ctru ctia ong ta. Nguoi ctru
dtng trude guong, nhay thir 1én 2, 3 lan. Cai tai ve vay. Nguoi ciru thoa
mén lam.

20

Ciing nén ké thém rang Bac-hoc Clru da tré thanh ngudi ciru duge nhu
so nguyén. Ong 130 mdi ngay doi 16t ngudi ciru dén quan Charlie dn pizza.
Bac-hoc Ctru kiém ngudi ctru ¢6 vé hanh phuc tot cung. Puoc thé hoan
toan la nho ¢ Freud ca.

21

Vu nay xong xuoi, t61 ho hen di choi véi Charlie. Chung t61 an mon
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Trung qubc xong dén rap chiéu bong xem phim Ludwig.cia Luchino
Viscontil®]. Trong bong tdi, t61 doi hén nang. Nang gid got gidy cao da
thang canh vao mat ca chan toi. Pau thau troi xanh, dén ndi ca muoi phat
sau van chua thét ra duoc tiéng nao.

- "Chir em d4 bao anh 13 ngudi yéu cia em rdi kia ma". Toi nédi, mudi
phut sau.

- "Lic 4y 1a lac ay". Charlie néi.

No6i thé chir t6i nghi 1a nang yéu tdi. Co diéu cac co thi dbi luc nodi
nguoc lai long minh. Toi nghi thé that day.

- "Xin 16i em". T6i noi, sau khi xong phim.

- "Anh bo chuyén tham tir tu dién khiung vé van d6 di ma 1am nghé gi
dang hoang, dé danh tién duogc roi thi em s& suy nghi lai cho". Charlie noi.

Nhu d3 noi, t6i c6 nhiéu tién dén 6n mua ra. Nhung Charlie khong biét
thé. Ma t6i ciing khong dinh cho nang biét. T6i yéu Charlie hét long. Nén
nghi minh tré thanh tho nha in ciing dugc. Nhung hién gio thi téi van con
1a tham tir tu, c6 vin phong trén Pudng Cay Xanh & Sydney, nam dai trén
ghé sofa ma cho khach dén. Tur loa vang tiéng dan duong cam cua Glen
Gould. Pia Intermezzo.cua Brahms, 13 dia t6i thich nhét.

Néu ban dang 6m mot van dé gi can giai quyét, thi trudc khi toi tro
thanh tho nha in mat, hdy dén gd cira vin phong tham tir tu cta tdi trén
DPuong Cay Xanh ¢ Sydney. Toi s€ nhan lam voi gid that ré. Lai con bot
thém nita. Duy phai 14 vu gi hay ho méi dugc ddy.

Sydney 05/05.

Truyén ngdn "Shidoni-no Guri-nu Sutori-to" da déing lan dau tién trén
tap chi Umi S6 Pdc Biét thang 12 nam 1982, la truyén thir 7 trong tdp
truyén "Bong ma o Lexington" dich tw nguyén tac cua Murakami Haruki,

tir Nha xudt ban Ba Nang, thang 8 ndam 2007..
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Ngwoi dan ong bang

Loi gioi thiéu cua nguoi dich: Cung voi Banana Yoshimoto, Haruki
Murakami la tac gia trién vong nhat trong nén van hoc Nhdt Ban hién dai.
Sau nhitng tiéu thuyét thanh céng vang déi nhw Ring Na Uy, Kafka trén bo
bién... nha van Nhdt Ban 52 tuéi ndy van sang tac miét mai. Tir tdc pham
noéi tiéng dau tién Rimg Na Uy, ching ta dd c6 dip chiém nguwéng vin
phong va nhitng dm dnh cia tdc gia vé tinh yéu, néi cé don va cdi chét. Dé
gitip nguoi doc tiép cdn véi van phong Murakami, chiing téi xin dich tdc
pham Ngwoi dan éng bang véi mong mudn gidi thiéu mdt gwong mdt sang
gid trong dong van hoc thé giGi hién dai..

Cau chuyén la mot an du nén chung ta chi co thé doc bdng cdc biéu
twong. An du nay lai duwoc viét theo van phong hau hién dai. Ter mot cam
thirc ¢6 xwa, sw c6 don ciia con nguoi di lang thang trén mdt dat. Giong
vin Murakami tung timg, dua cot, khéng chii ¥ vao bat cir sw kién ndo. N6i
theo ngén ngit ciia Krishnamurti la “doi khéng tam diém”. Vi thé, rat kho
16m tat truyén cua Murakami ciing nhu cac tac phcfm hau hién dai..

Biéu twong I6n nhdt cua truyén la nguoi dan éng bang va thé gidi
bang. N6 néi 1én sw xa cdch giiva con ngwoi va tha nhén, sw ving mdt cia
hoi dm nguwoi nén tuy “dong sang” ma “di méng”. Di gdn giii vé xdc thén
nhung chi con lai sy lanh toat vo hon. Chung ta thu doc doan noi vé canh
lam tinh voi nguoi bang: “Khi nguoi dan ong bang lam tinh voi toi, toi
thdy trong tam tri minh mét tang bing ma t6i chdc la né hién hitu & mét noi
cé tich. Téi nghi chdac anh biét ting bang dé nam ¢ dau. N6 déng ciing,
citng dén mike t6i nghi rang khéng gi ¢é thé cieng hon. N6 la tang bang 16m

nhdt trén the gioi. Tang bang nam o mot noi nao xa xoi va nguoi dan ong
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bang vurot qua ky trc ciia tang bang dé dé dén voi téi, dén véi thé gidi”. Téi
hinh dung nhan vat dang miéu ta “kim quy thdp” cua nguoi dan ong bang.
Va con nguoi mdi ¢é don trong thé gidi riéng minh, ron ngop, di qua thé
gidi ndy bang tuyét..

Trong vin Murakami, chii dé thuong cii. Chi cdch viét la méi la. Khéng
phdi viéc bi bé roi trong thé gidi bing la tién dé hang dau ciia thuyét hién
sinh sao? Con nguoi hién hitu trong thé gidi chi @é hién hitu, khéng c6 mét
cdn nguyén nao; chinh vi thé ma y lo du, xao xuyén va cé don. Chiéc mdy
bay dinh ménh dwa ta dén ving bing tuyét, réi bé di, mdc ta séng hét mia
dong cuoc doi. Phai chang do la suw phi Iy cua Albert Camus? Nhdn gian
néi cudi mét ngir ngon ta khéng hiéu. Ta khéng thé nhdp cude. Chi c6 thé
dan thén?.

Nhung cudc song van tiép tuc qua hinh twong bdo thai. Ta ciing biét
rang nhitng thé hé sau ciing cé don nhw nguoi di trude. Niém c6 don khéng
méi nhung khdc & cdch thé hién. Mia dong ciia cudc doi ciing chinh la
“mot mua dia nguc” cua Arthur Rimbaud?.

Mot diéu ching téi nhdn thdy trong tdc pham ciia Murakami la tinh yéu
luén gan véi tinh duc. Nhing éng viét vé diéu nay mot cach rat vé tw hon
nhién nhw thién sw ddc dao trong déng diém. Ai lam chuyén ndy. Ai lam
tinh cir lam con ta tu civ tu. Thién chdng qua ciing chi la mét sw tdp trung
cao do, chuyén chu vao viéc lam cua minh. Khi doi thi an, khi lanh thi mac
do. Theo Murakami, “tinh duc ciing chi la mot loai thé thao”, va ong viét
vé tinh duc nhung van phong lai khéng mang duc tinh. Trong Dia bay dap
xuong Kushiro, nha van cho hai ngwoi vira lam tinh vira ldc chudng leng
keng vi so' gau dén. Trong Rirng Na Uy, déi tinh nhdn vao rap xem phim sex
va ldy lam vui khi hinh dung nhitng chiéc “kim quy thap” dung dirng lén.

Chang c6 gi la cam ky trong vin Murakami. Ngay tir "tdc phdm me" ciia
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nén van hoc Nhdt Ban la Genji monogatari, nit si Murasaki da dé nhan vit
Genji yéu nguoi me ké ciia minh va cé mot dira con. Sau dén Tanizaki trong
Cau méng, ong ciing dung mot canh twong tw. Con déi véi Kawabata,
trong Tiéng rén cia nii, nguoi cha gia mang mdc cam pham ti véi con
dau... Poi dién, khéng né tranh nhitng diéu hién nhién cia cudc séng, trong
dé c6 doi séng tinh duc la mét dic diém néi bt ciia van hoc Nhdt Bdan hién
dai..

Con nguoi sé quen véi sy gid lanh. Ciing nhw gen bing tuyét duoc két
hop véi gen ciia ngueoi dé tao thanh dira con. Nhung ndi niém riéng khéng
chia sé dwrgc va ta méc nhién chdp nhdn, “cé nhitng niém riéng lam sao néi
hét, nhw mdy nhw mwa nhw cét bién khoi”. Truyén khép lai bang hoi swong
lanh gid dwa ta vé qud khir. Con ngueoi ta bi déng bang trong qud khir ciia
chinh minh. Nhitrng gi ta cuu mang ciing sé€ la qua khwr khi ta lia bo noi nay
fim vé mét mia xudén xa x6i? Du la “mua xudn den”l”! bdt tgn cia cdi
chét..

Téi chot nhé mét cdu ciia Jorge Luis Borges: “Lich sir thé gidi cé 1€ la
lich sir cia mét vai an ngit”. Liéu an ngit nay co biéu hién noi Murakami?
Chiing ta c6 quyén hy vong nhuw Matt Thompson hy vong khi viét vé
Murakami: “Liéu giai Nobel van chwong dang cho don ong?”. Chung ta
hady cho xem..

000

To6i dd cudi mot ngudi dan ong bang. Toi gip anh lan dau noi mot
khach san trong khu trugt tuyét. Do c6 18 1a noi Iy tudng dé gip ngudi dan
ong bang. Tién sanh khach san nao nhiét boi cac cd cdu tré tudi nhung
ngudi dan 6ng bang ngdi mot minh trong goc xa nhat 10 suoi, dang cham
rii doc sach. Mic du da gin trua nhung anh sang gia lanh cua budi sém

mua dong duong nhu kéo dai xung quanh anh ta.
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- Nhin xem kia. Nguoi bang day, - ban toi thi tham.

Luc 4y, t6i hoan toan khong co ¥ tuong gi vé nguoi dan ong bang. Ban
t6i cling vay. “Anh ta chic han dugc lam tir bing tuyét. P6 1a 1y do ma
ngudi ta goi 1a ngudi bing”. Ban t6i phat biéu ¥ kién vé rat nghiém trong,
nhung thé c6 iy dang noi chuyén vdi mot bong ma hay ai d6 dang mic
bénh truyén nhiém.

Nguoi dan 6ng bang cao 16n, c6 vé nhu con tré nhung mé toc dinh ram
ngan lai c6 nhitng mang tring nhu nhitng céi tai tuyét dong. Xuwong go ma
nho ra nhon hodt giéng nhu tang bang. Nhung ngén tay swong mudi gia
lanh nhu thé chang bao gid tan. Tuy nhién, ngoai nhing cai d6 ra, ngudi
bang trong c6 vé binh thuong. Anh ta khong thé goi 1a dep trai nhung tréng
hap dan, cai d6 con tuy cach nhin cta ban. Trong moi trudng hop, co diéu
gi d6 & anh ta xuyén thing tim t6i, va t6i cam thdy, hon bt cir cai gi khéc,
d6 1a d6i mét anh ta. Cai nhin cAm ling va trong sudt nhu nhitng manh vun
ctia anh sang xuyén qua nhiing cot bang trong budi sang mua déng. N6 nhur
mot tia sang don ddc cta cude séng phan chiéu trén mot hinh hai nhan tao.

T6i dimg d6 ngam ngudi dan ong bang tir xa. Anh ta khong nhin 1én.
Anh ta chi ngdi yén khong dong ddy, cir mé mai doc sach nhu thé khong co
ai xung quanh.

Sang hom sau, ngudi dan 6ng bang van & chd cil, doc sach voi tu thé
chinh x4c nhu hém qua dén ngac nhién. Khi t6i dén phong an dung bira
trua, va khi toi di trugt tuyét tré vé cuing voi nhitng ngudi ban vao budi toi,
anh ta van ngdi d6, chiéu nhitng tia nhin khong doi 1én quyén sach hom
qua. Viéc d6 ctr tiép tuc cho dén ngay hom sau nita. Ngay ca khi mit troi da
lan, ngay khi dém di vé khuya, ngudi biang van ngdi trén ghé, im ling nhu
quang canh mua déng ngoai cira so.

Vao budi chiéu ngay thir tu, t6i kiém c6 khong di ra chd dbc truot. Toi
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¢ lai khach san mot minh, lang thang mot hdi noi tién sanh Véng lanh nhu
mot thanh phdé ma. Khong khi 4m ap va am udt, can phong thoang mui
budn chan la ling - cai mui cta tuyét dong noi dé giay cua nhimg ngudi
truot tuyét gid dang tan chay trudce 10 sudi. Toi nhin ra cira sd, 14t qua vai
trang béo roi di dén chd ngudi dan ong bing, tip trung tinh than ma noi
chuyén.

T6i hay e dé trudc mit nguoi la, va néu nhu khong c6 1y do chinh dang,
t6i thuong khong néi chuyén véi nhitng ngudi toi khong quen biét. Nhung
chang hiéu sao t6i cam thiy minh budc phai néi chuyén véi ngudi dan 6ng
bang. D6 1a dém cudi cung cia t6i & khach san, va néu dé dip nay troi qua
thi toi so minh s& ching bao gid duoc néi chuyén véi ngudi bang nira.

- Ong khoéng trugt tuyét sao? - Toi hoi, lam ra vé tinh co.

Anh ta chdm rdi quay mat vé phia t6i, nhu thé vira nghe mot tiéng on
phia xa, va anh ta nhin chdm cham vao t6i bang d6i mat d6. Rdi anh diém
tinh lic dau. “Toi khong trugt tuyét”. Loi ndi ciia anh ta bién thanh nhimng
dam may trfmg lo Itng trén dau anh, nhu 16i thoai cta nhan vat trong
truyén tranh. T6i d4 thyc su nhin thiy nhimg tir bay trong khong khi, cho
dén khi anh lau sach chung bang nhitng ngodn tay swong mubi gia lanh.

T6i khong con gi dé noéi nita. Chi d6 mat va ding d6. Nguoi dan ong
bang nhin siu vao mat t6i va duong nhu khd mim cudi.

- Em c6 mudn ngdi xudng day khong? Em thay t6i quyén rii chr gi? Va
em mudn biét ngudi dan 6ng bing nhu thé nao ding khong? - Roi anh ta
cudi 16n. - Thu gidn di nao. Khong c6 gi phai lo lang. Em chang bi cam vi
n6i chuyén véi toi dau.

Chung t6i ngdi canh nhau trén chiéc truong ky trong goc tién sanh
khach san va nhin nhirng bdng tuyét nhay mia ngoai ctra s6. Toi goi mot ly

ca cao nong va uong, nhung nguoi dan 6ng bang chang udng gi. Anh ta
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dudong nhu chang hay chuyén hon t6i 1a may. Khong nhiing thé, chung t6i
duong nhu khong c6 bt ctr cai gi chung dé néi v6i nhau. Dau tién, ching
t6i noi vé thoi tiét. ROi chung t6i noi vé khach san. "Anh ¢ day c6 mot
minh sao?", To1 héi nguoi dan 6ng bang. "Pung", anh ta trd 161. Va anh hoéi
t6i ¢o thich truot tuyét khong? “Khong thich 1am”, t6i dap. “Toi chi di vi
dam ban khang khing ru t6i di. That ra, toi rat hiém khi trugt tuyét”.

C6 qua nhiéu diéu t6i mudn biét. Phai than hinh anh ta dugc lam tur
bang tuyét khong? Anh ta an cai gi? Anh ta song ¢ ddu trong mua hé? Anh
ta co gia dinh khéng? Va nhiing diéu tuong tu viy. Nhung nguoi dan 6ng
bang khong néi gi vé minh ca va toi phai tw ngan minh khong hoi nhimng
cau hoi ca nhan.

Thay vao d6, nguoi bang noi vé t6i. That kho tin, bang cach nao d6 anh
ta da biét moi diéu vé t6i. Anh ta biét sd thanh vién trong gia dinh t6i, biét
tudi tac cla toi, toi thich cai gi va ghét cai gi, tinh trang strc khoe toi thé
nao, nhirng ngdi truong t61 da hoc qua, nhirng nguoi ban to61 da gép. Anh ta
tham chi con biét nhitng diéu xay ra trong doi toi tir thud xa lo xa lac ma toi
d3 quén l4u roi.

- Toi khong hiéu, - t6i noi, vé bdi réi. T6i cam thdy minh nhu bi 16t tran
truée mat ngudi la. “Lam thé ndo anh biét qua nhiéu vé t6i? Anh c6 thé doc
suy nghi cua nguoi khac a?”.

- Khong, toi khong thé doc tam tri ngudi khac hay nhimng diéu tuong tu
vay. Toi chi biét thoi, - ngudi dan ong bang dép, - Toi chi biét thoi. Nhu thé
t6i nhin sau vao mot tang bang, va khi t6i nhin em nhu thé, moi thir vé em
tré nén rd rang va thay dugc.

- Thé anh c6 thé néi vé tuong lai cta toi khong? - t6i hoi.

- T6i khong thé nhin thiy tuong lai, - anh ta néi cham réi. - Toi khong

coO chut
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htng thi gi ddi véi chuyén tuong lai. Chinh xac hon, toi ching c6 khai
niém gi vé

tuong lai ca. Béi vi bang da khong c6 twong lai. Tat ca nhiing gi né cé
1a qua khtr an

tang trong d6. Bang d4 giir gin moi vat theo cach ndy - rat rd rang sach
s& va sinh dong nhu thé ching con séng. D6 1a thé tinh cia bang.

- Piéu d6 tuyét voi day cha, - toi ndi va mim cudi. - Toi tin nhimg diéu
anh n6i. Cudi cung, thuc su to1 chéng mudn biét tuong lai minh s€ di vé
dau.

*

Chiing t6i gap lai nhau chi mot vai gid sau khi trd vé thanh phd. Cubi
cung, chung t6i di bat dau hen ho. Chung toi khong di xem phim ciing
khong la ca & quan ca phé. Tham chi chung t61 khong di nha hang. Nguoi
bang rat hiém khi an cai gi d6 dé lay strc nodi chuyén. Thay vao do, chung
t6i luon ngdi & ghé da cong vién va ndi chuyén vé moi thir trén doi trir
chinh ban than anh.

- Tai sao vay? - Mot lan t6i hoi anh. - Tai sao anh khoéng noi vé minh?
Em mudn biét d6i chut vé anh. Anh sinh ra & ddu? Ba me anh nhu thé nao?
Lam thé nao ma anh tr& thanh nguoi bang?

Nguoi bang nhin t6i mot chdc, rdi anh lic dau. “Tdi ciing khong biét”.
Anh néi chdm rai va rd rang, pha ra nhitng tir ngit tring trong khong gian.
“Téi biét qua khir cia moi thir khac. Nhung toi khong c¢6 qua kha. Toi
khong biét noi t6i sinh ra, hay cha me toi trong nhu thé nao. Toi ciing
khong biét gi vé tudi tac cta toi. Toi khong biét minh ¢ tudi hay khong”.

Nguoi dan 6ng bang c¢6 don nhu mét tang bang troi trong dém tdi.

*

T6i thdy minh di qua yéu ngudi dan 6ng bang. Ngudi bing ciing yéu
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t6i nhu t61 yéu anh - chi biét hién tai, khong mang téi twong lai. Poi lai, t6i
cling yéu anh nhu anh yéu toi - chi biét hién tai, khong biét gi qua khu.
Chung t6i tham chi bat dau noéi dén chuyén cudi xin.

T6i chi méi hai muoi, va nguoi dan ong bang 14 nguoi dau tién toi thuc
su yéu thuong trong doi. Vao thoi gian d6, t6i khong thé hinh dung viéc
yéu ngudi dan ong bing 1a nhu thé nao. Nhung ngay ca khi t6i yéu mot
ngudi dan ong binh thudng, vi tat toi dd c6 mot ¥ tudng rd rang hon vé khai
niém tinh yéu.

Me va chi toi phan ddi quyét liét viéc két hon véi ngudi bang.

"Mi con qua tré dé co thé lap gia dinh”, ho noéi vdy. “Ngoai ra, mi
khong biét mot ti gi vé han. Mi thdm chi con khong biét han sinh ra khi nao
va & dau. Bon tau biét an néi 1am sao v&i ho hang néu mi ldy mot ngudi
nhu vdy lam chong? Hon nita, mi s& lam gi néu nhu nguoi dan 6ng bang do
thinh linh bi tan chay di mat? Mi c¢6 hiéu rang hén nhan doi hoi phai co sy
rang budc thuc su véi nhau khong?”.

Nhitng ndi lo ling cta ho qua 1a thira. Boi that ra nguoi bang khong
duoc tao thanh tir bang da. Anh chang bao gid bi tan chay, du néng dén dau
di nita. Anh bi goi 14 “ngudi bang” bdi co thé anh lanh nhu mot tang bang
vay. Nhung cai th tao tac nén co thé anh khac véi bang da, va do khong
phai 13 thtr hoi lanh 14y di than nhiét ctia nhitng ngudi khac.

Va chung t61 cudi nhau. Khong ai ban phuc cho ddm cudi. Khong ban
bé hay nguoi than vui ming cho dam cudi ching toi. Chung toi khong t6
chtrc 18 cudi, va khi toi phai dién tén minh vao pha hé cua gia dinh anh thi
hoa ra ngudi biang khong co nguoi than nao ca. Ching toi quyét dinh lam
dam cudi gitra hai dura voi nhau. Ching t61 mua mot cai banh nho, an cung
nhau va d6 1a ddm cudi khiém nhudng nhit ciia chiing t6i.

Chung t61 thué mot can hd nho, nguoi bang ki€ém song bang viéc lam ¢
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kho thit dong lanh. Anh c6 thé mang bat cr khéi thit lanh nao va chéng bao
gio biét mét du 1am viéc nang dén dau. Vi thé nguoi chu rat thich, tra anh
s6 tién luong cao hon nhitng nguoi 1am khac. Chung t6i sdng véi nhau rat
hanh phuc, chang quiy rdy ai va ciing chang ai quay ray minh.

Khi ngudi dan 6ng bang lam tinh véi t6i, toi thdy trong tdm tri minh
mot tang bang ma to61 chic 14 no hién hiru & mét noi ¢d tich. Toi nghi chic
anh biét tang bang d6 nam ¢ dau. N6 dong cing, cimg dén mic t6i nghi
rang khong gi ¢ thé cing hon. N6 1a tang bang 16n nhat trén thé giéi. Tang
bing nim & modt noi ndo xa x6i va ngudi dan ong bang vuot qua ky e cua
tang bang d6 dé dén voi toi, dén voi thé gidi. Pau tién toi cam thiy ngai
ngung khi nguoi bang lam tinh voi1 t61. Nhung sau do, t61 da quen. Tham
chi t6i bat dau thich 1am tinh voi nguoi bang. Trong dém ti, chung toi ling
im chia sé cung nhau nhitng miéng bang 16n, noi ting trit hang trim triéu
nim - moi qua khtr cua thé gidi nay. Khong c6 gi dé noéi vé doi song hon
nhan cta ching t6i. Chiing t0i yéu nhau say dam va khong c6 gi chen vao
giita chung t6i. Ching t6i mudn c6 con nhung dudng nhu diéu do 1a khong
thé. Co vé nhu giita gene cua ngudi va gene cua bang kho co thé két hop
dugc. Trong trudng hop nao di nita, boéi mot phan chung t6i khong co con
nén toi c6 kha nhiéu thoi gian ranh. Chi ndi trong budi sang 1 toi 1am xong
moi viéc nha, sau d6 thi chang c6 gi dé lam. T6i khong c6 ngudi ban nao dé
n6i chuyén hay di choi. Va t6i ciing khong c6 nhiéu diéu dé lam véi nhitng
nguoi hang x6m. Me va chi tdi van con gidn chuyén toi cudi ngudi bing va
chéng c6 dau hiéu gi cho théy ho mudn gap mat toi 14n nira. Du vay, sau vai
thang tréi qua, nhitng ngudi quanh ching t6i thinh thodng bat dau noi
chuyén voi anh. Trong sau tham tim minh, ho van khong chép nhan duoc
anh hay t61, nguo1 da cudi nguoi bang. Chung t61 khac ho va khong cé thoi

gian nao cd thé 1ap di ho sau cach ngan gitra tha nhan voi ching to1.
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Vi thé, khi anh di lam viéc, t6i & nha mot minh, doc sach va nghe nhac.
T6i thich & nha hon va du sao t6i ciing cam thay khong c6 don lim. Nhung
t6i con tré va viée tiép tuc nhimg cong viée don diéu ngdy qua ngdy cudi
cung lam t61 chédn ngén. Nhung t61 kho chiu khong phai vi sy chan ngan.
Ma vi su lap lai.

Do 1a 1y do t61 nd1 voi anh: - Tai sao hai chung ta khong di du lich day
d6 nhi. Dé thay d6i khong khi?

- Pi choi ha? - Anh cau may nhin cham cham vao t6i. - Chung ta di
choi vi céi quai gi cht? Em khong vui khi & bén anh sao?

- Khong phai thé, - toi dap. - Em vui lim. Nhung em chan. Em thich di
choi ddu d6 xa x6i dé nhin nhitng diéu em chua thdy. Em mubn thd lan
khong khi méi. Anh hiéu khéng? Ngoai ra, chung ta vin chua c6 tuan tring
mat ma? Chung ta c6 mot it tién tiét kiém anh dang nghi phép. Pay 1a luc
thuén tién dé chung ta di choi day do.

Nguoi bang ning né thé dai bang gia. Hoi thd két tinh trong khong khi
v6i mot thanh 4m trong tréo. Anh dit nhitng ngodn tay dai 1én dau goi. "A,
néu that sy em muén di choi dén vay thi anh chang c6 gi phan d6i. Anh sé&
di bat ctr noi ndo néu noi d6 1am em vui. Nhung em c6 biét chung ta s& di
dau khong?".

- Sao chung ta khong dén Nam Cuc? - t6i n6i. Toi chon Nam Cuc vi toi
chic nguoi bang s€ thich di noi nao gia lanh. Va thuc ra ma noi, t61 luén
mudn di du lich dén d6. Téi mudn mic chiéc 4o choang 16ng c6 mil trim
dau, t6i mudn ngdm nhin binh minh phuwong Nam va dan chim canh cut.

Khi t6i n6i vay, chong tdi la lung nhin vao mat toi, khong chép mat, va
t6i 6 cam gidc nhu mot ludi bang sic nhon xuyén thung dau toi. Anh yén
lang mot hoi 1au, va cudi cung bang nhiing thanh am lap lanh, anh néi:

“Puoc thoi, néu do6 1a dieu em muon. Ching ta s€ di Nam Cuc. Em chac
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chan 1a minh mudn di ch?”

T6i khong thé tra 101 ngay. Anh nhin siu vao t6i 1au dén murc toi bi té
liét. Va toi guc xudng.

*

Du vay, cang ngdy toi cang thay hdi tiéc vi ¥ twong di Nam Cuc. Toi
khong biét tai sao, nhung duong nhu ngay khi toi néi tir “Nam Cuyc”, voi
chdng t6i, c6 diéu gi d6 da thay doi trong anh. Mat anh tré nén sac hon, hoi
thd trd nén tring hon, nhitng ngén tay gia lanh hon. Anh khong néi gi voi
to6i nita va hoan toan khong an ti gi nita. TAt ca nhitng diéu d6 1am t6i cam
thdy bat an.

Nam ngay trude khi di, toi 1dy hét can dam néi: “Hay quén chuyén di
Nam Cuc di. Khi em nghi vé noi do, em théy do 1a mot noi qua lanh 1o, va
dudng nhu khong t6t cho stc khoe ching ta. Em chot nghi hay minh di dén
noi nao tot hon cho chung ta? Chau Au thi sao? Chung ta hay di nghi ¢ Tay
Ban Nha. Chung ta c6 thé uéng ruou, an com thap cam, xem dau bo hay cai
gi tuong tu vay”.

Nhung chong toi téi khong dé v gi dén diéu toi noi. Anh nhin siu vao
khong khoang khong vai phut roi tuyén bd: “Anh hoan toan khong muén di
Tay Ban Nha. Noi d6 qua nong d6i v6i anh. Ty Ban Nha qua byi bam va
thire 4n thi qué cay. Ngoai ra, anh ciing ¢3 mua vé di Nam Cuc rdi. Ching
ta cling da c6 4o choang 16ng va gidy éng cho em. Chiing ta khong thé ling
phi tit ca. Bay gid ching ta phai di xa. Chiing ta khong thé khong di”.

Sy thyc d6 1am t6i s hai. Toi linh cam khi dén Nam Cuec s& c6 diéu gi
xay ra cho ching t6i ma khong thé ctru van duoc. Toi gip 4c mong trién
mién. Lan ndo ciing giéng 1an ndo. Toi dang di bo thi bi roi xubng mot ké
nat trén mat dat. Khong ai tim thay toi va toi bi dong lanh ¢ d6. Cam lang

bén trong tang bang, t6i trimg mat nhin 1én trdi xanh. T6i van con ¥ thirc,
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nhung khong thé di chuyén, du 1a cya quiy ngén tay. Toi nhan ra minh dan
bi troi vao qua khtr. Khi ngudi ta nhin vao toi, nhin vao cai ma toi da bién
thanh, nguoi ta dang nhin vao qua khir. Quang canh i dan vé phia sau, xa
mai.

Khi tinh day toi thdy nguoi bang dang ngii canh tdi. Anh luén ngii ma
khong thd, nhu mot xac chét vay.

Nhung t6i yéu ngudi dan 6ng bang. To6i khoc, va nude mit toi roi trén
g0 ma anh. Anh tinh giac va om toi trong tay. “Em gdp 4c mong”, toi noi.

- Chi 12 mo thoi ma, - anh néi. - Nhitng gidc mo dén tir qua khir, khong
phai tuong lai. Em khong bi gidc mo rang budc, ma 14 gidc mo bi rang budc
vao em. Bé cung hiéu diéu d6 khong?

- Vang, - t01 n61, du khong tin.

T6i chang tim ra dugc 1y do ndo hay ho dé hay bo chuyén di nén cubi
cung toi va chong toi dap may bay di Nam Cuyc. Nhitng nir tiép vién déu
khong than thién. T6i mudn nhin quang canh ngoai cira s6 nhung may day
dén ndi toi khong thiy gi. Trong thoang chdc, cira sO bi biang dong thanh
timg 16p. Chong toi yén ling doc sach. To6i chang thdy himg tha gi voi
chuyén di nghi nay. T6i chi 1am bd vui vé lam nhiing gi da duoc quyét dinh
roi.

Khi chung t6i xudng ciu thang méy bay va budc trén nén dat Nam Cuec,
t6i cam thay co thé anh lic lu. Piéu nay kéo dai chua ddy cai chép mat, chi
khoang ntra gidy. Anh khong biéu 10 gi vé su thay doi, nhung t6i biét no da
xay ra. Co diéu gi bén trong nguodi bang ring dong mot cach bi mat, dir doi.
Anh dung lai, nhin tro1 va nhin doi tay minh. Anh hét ra mot hoi thd manh.
Sau d6 anh nhin t6i va nhe rang cudi. Anh néi: “Pay qua thuc la noi em
mudn viéng thaim u?”.

- Vang. Bing vay, - to1 noi.
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Nam Cuyc c¢6 don hon bét ctr thir gi ma toi twong tuong. Hau nhu khong
c6 ai séng ¢ day. Chi c6 mot thanh phd nho don diéu. Trong thanh phd co
mot khach san. D1 nhién cting nhé va don di¢u. Nam Cyc khong phai l1a noi
dé di du lich. Khong c¢6 mot con chim canh cut 1é bay. Va ciing khong thay
Nam cuc quang. Khong ciy cdi, khong hoa, khong sdng ngoi, khéng ao ho.
Bit cir noi nao t6i dén cling chi toan bing 1a bang. Nhin xa dén dau di nira
cling chi thdy ving hoang vu bang da kéo dai.

Nguoc lai, chong t6i rat hing hai di tir noi ndy dén noi khac nhu khong
biét du 13 gi. Anh hoc rit nhanh ngon ngit dia phuong va néi chuyén véi
nhitng nguoi trong thanh phd bang giong am am tuyét 16. Anh néi chuyén
v6i ho hang gio lién v6i vé hét strc nghiém trong nhung t6i khong cach nao
biét ho dang noi chuyén gi. Toi ¢6 cam gidc nhu chong toi da phu bac toi,
dé mic toi ty cham sdc minh.

O @6, noi cai thé gidi vo thanh bj nhitng tang bang day bao boc Ay, toi
cubi cing ddnh mat sirc manh cta minh. Ting chit ting chat mot. Cubi
cung t6i khong con du strc dé tirc gidn nita. Nhu thé to6i dd danh mat cam
xac cliia minh ¢ noi nao d6. Toi danh mat dau vét noi toi dang hudng dén,
danh mat ddu thoi gian, danh mat moi xtc cam vé chinh minh. T6i khong
biét diéu nay bat dau va cham dat khi nao, nhung khi t6i 14y lai y thtc thi
t6i dang hién ton trong mot thé gidi bang, mot mua déng vinh ctru kho kiét
moi sic mau, khép chat trong chinh no.

Ngay ca sau khi hau hét cam giac di bién mat, t6i van biét diéu nay.
Chong t6i & Nam Cuc khong con 13 ngudi dan 6ng trudce kia nita. Anh vin
dua mat tim toi gidng nhu xua kia, anh néi chuyén véi t6i diu dang. Toi
mudn néi rang nhitng gi anh néi véi toi 1a that 1ong anh. Nhung t6i ciling
biét, anh khong con 13 ngudi dan ong bing ma toi di gip trong khach san o

khu truot tuyét.
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Du vay, khong c6 cach nao dé toi giy su chu ¥ cho bat ky ai. Moi ngudi
& Nam Cuyc déu rat thich anh, nhung du vay ho khong thé hiéu 1y mot tir
t6i noi. Pha hoi tho tring, ho ké chuyén cudi roi cdi nhau va hat nhitng bai
hat bang ngon ngit ctia ho trong khi toi ngdi mot minh trong phong, nhin ra
bau troi xam xit ma chic han hang thang nita cling khong mong quang dang
ra dugc. Chiéc may bay mang chung t6i dén day va da bay di lau roi, chi
sau chdc lat dudong bang da pha mot 16p bang day, nhu trai tim t6i vay.

“Muia dong da dén", chong toi nodi. “Mua dong s& kéo dai 1am va khong
c6 may bay hay tau thuyén gi ddu. Moi thir dong bang ca. Co vé nhu chiing
ta phai ¢ lai ddy dén mua xuan niam sau”. Ba thang sau khi ¢én Nam Cuc,
t6i nhan ra minh di co thai. T6i biét rang dira bé con toi s& tré nén mot
ngudi bang bé nho. Tt cung t61 d3 dong ctng lai, con nude bi cia t6i 1a thir
nudc tuyét tan. Toi cam thay sy gia lanh cta nd ¢ trong ngudi. Pira con t6i
s& nhu cha nd, c6 d6i mat nhu ludi bang va nhitng ngdn tay suwong gia. Va
gia dinh méi cta chiing t6i s& chang bao gio roi chan khoi Nam Cuc. Qua
khr vinh ctru nidng né trum 1én moi nhan thirc, ghi siét 1ay ching t6i. Va
chung 61 s& chang bao gid giii bo dugc.

Gid ddy, duong nhu trong ngudi t6i khong con trai tim nira. Hoi 4m da
b6 t6i ma di xa. P6i khi téi quén mat rang hoi 4m d6 da timg ton tai. O noi
nay, t6i cd doc hon bét ctr ai trén trai dat. Khi toi khoc, ngudi bang hon vao
ma t6i va nhitng giot nudc mat t6i bién thanh da. Anh lam dong cung
nhitng giot nudc mat toi trén tay anh va dit chung trén ludi anh. “Hay xem
anh yéu em biét chirng nao”, anh néi. Anh dang néi that. Nhung mot con
gi6 tir hu khong quét qua thoi nhiing tir tring x6a cia anh bay, bay mai vao
qué khu.

Hodng Long dich tir ban tiéng Anh ciia Richard L.Peterson..
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Toni- Takitani

Truyén ngan "Toni- Takitani” da dang trén tap chi Bungei Shunju thing
6 nam 1990. Pad dwoc quay thanh phim, véi dao dién Ichikawa Jun, tai tir
Ogata Issey va Miyazawa Rie, nam 2004, doat 3 giai thuong o Lién Hoan
Phim Anh Locarno lan thir 57 (57th Locarno International Film Festival)
thang 8 nam 2004. Va duoc dé cir di dir Lién Hoan Phim Anh Sundance
2005 (Sundance Film Festival 2005). Pao dién Ichikawa Jun phat biéu:
"Ciing thé hé véi Murakami Haruki, t6i da doc tiéu thuyét cia anh tir lic
anh khéi dau nghiép van. Téi dong cam véi niém cé déc va ndi mat mat goi
nén tw van chuwong cua anh, dé tai ddc trung cua thé hé cua anh va toi, vén
da trai qua nhiét tinh hung phan cia thoi dai cudi nhitng nam 60 va két
cuoc khong thé tranh dwoc cua thoi dai cfy. Tinh canh tro troi co lap cfy
dwoc long vao giong van c¢é vé nhur ké chuyén ngu ngén cia Haruki trong
tac pham Toni- Takitani, mot truyén ngdn da dwoc xudt ban hon mwoi nam
trieée. Trong truyén nay, ndi niém cé doc mat mat con cé phan di-truyén, ké

thira qua cdc thé hé, va con nguoi khéng thé tw minh chita khoi dwoc..

O 0O

Toni- Takitani tén that qua dang la Toni- Takitan! %,

Tén trong sO ho-tich, tat nhién ghi 1a Takitani Toni-, cung véi khudn
mat c6 nhitng nét khic that siu va md toc cudn ngén, da lam cho anh, thoi
con nit thuong bi 1am 14 con lai. Nham vao thoi ky Thé chién cham dut
khong bao l4u, thé gian nay khong thiéu nhitng dira tré mang nira dong méau
linh My. Nhung thuc ra, ca bd 1dn me anh déu 1a nguoi Nhat thuan tay. B
anh c6 tén 1a Takitani Shozaburo, tir truge Thé chién di 13 mét tay thdi kén

trombone nhac Jazz kha ndi1 tiéng. Khoang 4 nam trudce khi xdy ra chién
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tranh Thai Binh Duong, 6ng ta d3 giy ra nio dong vi gai dén phai bo Tokyo
ma di; lai nghi da di thi di that xa, do déy moi sang tan Trung Québc. Thoi
bay gio, tir Nagasaki di tau mot ngdy 1a dén Thuong Hai. O Tokyo hay &
Nhat chiang c6 gi mét di thi 1am ong khén kho ca, nén chang c6 gi dé ong
phai nubi tiéc. Va lai, d6 thi Thuong Hai thoi biy gid ¢ nét quyén rii k¥
x40 ¢6 phan thich hop véi ca tinh ctia 6ng hon. Tir lic dung trén boong tau
nguoc dong song Duong Tir, nhin thdy nhitng phdé phuong Thuong Hai
trang 1¢ duéi 4nh nang ban mai, long Takitani Shozaburo da bi d6 thi nay
thu hat mat roi. Ong thay trong quang canh 4y c6 thr hira hen gi diy huy
hoang vo cung. Lic ay, 6ng ta méi 21 tudi.

Va thé 1a, trong khoang thdi gian tir chién tranh Trung-Nhat cho dén
cudc tAn cong Tran Chau Cang, rdi tha bom nguyén tir, sudt thoi dai day
bién dong loan ly vi chién tranh 4y, 6ng di nhan nhi séng ¢ Thuong Hai
bang nghé tho6i kén trombone trong cac hop dém. Chién tranh chi dién ra &
nhitng noi ndo diy chiang dinh dang gi dén ong. Takitani Shozaburo vén la
ngudi hau nhu hoan toan khong quan tdm gi dén lich sir. Ong khong ky
vong gi hon mdi ngdy duoc ba bira an tam tam va quanh minh cé dugc vai
ba co gai.

Ong duoc moi ngudi yéu mén. Tré, ra dang dan ong, lai thém tai ning
am nhac, ong dén dau ciing ndi bat 1én nhu canh qua trong ngay tuyét phu.
Ong d3 ngti voi khong biét bao nhiéu phu nit. Tir ngudi Nhat dén ngudi
Trung Qudc, nguoi Nga trang, gai giang hd hay vo ngudi, ca ngudi xinh
dep 13n nguoi khong xinh dep gi may, 6ng ta hau nhu ba ai cling lam tinh
dugc ca. Véi tiéng kén trombone mudn thud ngot ngao, voi duong vat to
16n va ning dong, Takitani Shozaburo di dat dén muc dugc xem la danh-
vét cua Thuong Hai thoi bay gio.

Nho d6, tuy tu minh khéng v thirc dén, ong c6 thém duogc tai ning két
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giao v6i nhitng ngudi ban "hitu ich". Ong két ban than tinh véi nhitng si
quan luc quan cao cdp, véi bon nha gidu Trung Quéc, ca véi dam nguoi
sang trong nhd dyc hit nhitng ngudn loi kéch su tir chién tranh bang nhiing
thtt doan md am. Phan dong bon nay thuong gidu sing luc dudi 40 ngoai,
khi ndo ra duong 13 trude nhét phai ddo mét nhin 1én nhin xudng kiém diém
k¥ cang. Vay ma la thay, Takitani Shozaburo lai choi rat hop voi bon ho.
Pdi lai, bon ho cling dac biét quy mén ong. C6 chuyén gi xdy ra la ho kiém
da cach bao che giup d& 6ng. Thoi dy, doi song that 1a d& dang ddi voi
Takitani Shozaburo.

Thé nhung, tai ning ngon lanh ay c6 lc lai sinh chuyén 16i théi. Khi
chién tranh cham dut, chuyén 6ng giao du voi du thir ngudi kha nghi iy da
bi quan d6i Trung Qubc dé ¥, 1am ong bi tong vao ti mot thoi gian dai.
Phan dong bon tu nhu 6ng, da chéng duogc xét xur gi ra hon, ¢t thé bi xtr ti,
ngudi nay tiép theo ngudi khac. Mot hom nao d6, chang c6 dau hiéu gi bao
trude, t0 bi 16i ra sin giira trai giam, 1anh vai phat stng tu dong vao dau.
Lan xur hinh nao cling vao khoang 2 gio trua. "Pung". Tiéng sung ty dong
uat (rc nhu bi nén chit 4y vang vong sudt khoang sin giita trai giam.

D6 1a nguy co trong dai nhat trong doi Takitani Shozaburo. Giita cai
chét va sy séng qua that chi cach nhau khoang mdt so1 toéc. That ra, cai chét
tr n6 khong dang so bao nhiéu. Mot vién dan xuyén qua dau, thé 1a xong.
Pau d6n chi trong mot thoang 1a hét. Ta da sdng mot doi mudn gi lam nay,
d3 ngl voi bao nhiéu 1a dan ba roi. Thirc nao ngon thi cling da an roi. Pa co
1am 1an sung sudng. Poi ta chang con gi dic biét phai nudi tiéc. Gid day, co
bi giét thinh linh cling chang c6 1y do gi dé than trach. Cudc chién nay da
giét di ca vai triéu nguoi Nhat Ban rdi. VO s6 nguoi di phai chét nhiing
cach tan nhan hon nita kia. P4 chdp nhan sd phan nhu thé nén trong phong

giam riéng, ong nhan tan huyt sdo miéng cho qua thi gio. Ngay nay qua
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ngay khac, 6ng ngim may tréi bén ngoai khung cira s6 nho song sit, va
tuong tuong lai timg dang than thé, ting nét mit cua nhitng ngudi dan ba
da giao tinh voi ong. Thé nhung két cudc, Takitani Shozaburo da roi dugc
trai giam 4y, va 1a mot trong chi hai ngudi Nhat séng sot duoc tir noi ay ma
trd vé nudc.

Takitani Shozaburo gay com nhu que cii, vac xac tran tré' vé Nhat vao
muia xuin nim Chiéu Hoa tha 21, 1946. Vé dén Tokyo mdi biét nha cii da
chay rui, cha me chét trong tran doi bom Tokyo khing khiép thang 3 nim
trudc. Nguoi anh duy nhat van con mat tich trén mait tran Burma. Takitani
Shozaburo tré thanh nguoi mod coi hoan toan. Tuy nhién, 6ng khong may
budn rau, nudi tiéc, ma ciing khong bi sdc. Ciing khong thay hut hing gi.
Thé nao di nita, nguoi ta dén lac ndo day cling phai tro troi mot minh. Lic
bay gid 6ng dd 32 tudi rodi. Cai tudi cho du co tro troi mot minh ciing khong
thé than tho voi ai. Ong cam thiy da gia di vai tudi cing mot lic. Nhung
cling chi cam thay thé thoi, khéng c6 cam nhan gi khac hon.

Du gi di nita, cling da song sot duge roi, ma di séng sét duge mot lan
thi hy tdn dung tam tri vao viéc tiép tuc sdng sot tir day vé sau.

Khong c6 nghé gi khac nén ong tim nhitng nguodi quen biét cii, két
thanh mot ban nhac Jazz nho di luu dién quanh cac cin cit quan d6i My. Va
phat huy tai ning Gmg xir khéo 1éo, 6ng két ban gan nhu tham giao véi mot
thiéu t4 My thich nhac Jazz.

Thiéu ta nay 1a ngudi My gbc Y qué ¢ tiéu bang New Jersey, ciing 1a
mot tay thoi hic- tiéu 3o luyén. Lai lam trong ban quan nhu, nén cin dia
nhac ndo 13 c6 thé goi gdi sang ngay, bao nhiéu dia ciing c6. Hé c6 gid ranh
1a hai nguoi hoa tu véi nhau. Ong thudng dén choi noi don tr cua thiéu ta
nay, cing udng bia, nghe dia loai Jazz vui nhon ctiia Bobby Hackett, Jack

Teagarden hay Benny Goodman, va can man luyén tip cac 16i choi nhac

168



ctia ho. Thiéu ta M¥ 4y con gitip 6ng s6 luong 16n thuc pham, sita ruou luc
bay gio rat kho kiém. Takitani Shozaburo nghi thoi dai nay ciing ngon lanh
qua.

Ong két hon nam Chiéu Hoa thir 22, 1947. Véi con gai ciia mot ngudi
ho hang xa phia bén me. Tinh co gip nhau gilta duong, ra di udng tra dé
hoi tham tin tic ho hang, va han huyén chuyén xwa. Thé roi qua lai voi
nhau, cudi cing dd séng chung v6i nhau lic nao khéng hay, co thé vi co 4y
mang thai, nhu nguoi ta don.

ft nhat thi chuyén nhu thé Toni- Takitani d& nghe chinh miéng b6 minh
ké lai. Anh khong biét bd anh yéu vo dén muc nao. B6 cho biét rang me
anh dep va hién diu, nhung co thé khong duoc khoé manh.

Két hon duoc mot nam thi sinh con trai. Sinh xong, 3 ngay sau, nguoi
me mat. Dot ngot méat di, rdi thiéu xac ngay. Cach chét that tinh lang.
Khong hon oan gi ai, chang dau don gi may, tit phup mot cai ma chét. Nhu
c6 ai vong ra sau lung, bam nat tat di vay.

Trude cai chét nhu thé ctia vo minh, Takitani Shozaburo khong biét
phai cam nhan nhu thé nao cho phai. Tinh canh nhu thé thi ong chua gip
bao gio. Ong cam thay co6 thir gi nhu 13 mot dia tron dep da lot thom vao
giira 10ng nguc minh. Nhung hoan toan chang hiéu 1a thir vat thé gi, va tai
sao lai lot vao ddy. Chi biét 1a vat thé Ay da lot vao day tir lic nao roi va
ngin can khong cho 6ng suy nghi gi sdu xa hon. Vi thé, suét mot tuan sau
d6, Takitani Shozaburo hau nhu chang suy nghi gi rao ca. Pén ndi ngay ca
dtra con m&i sinh con giri miét trong bénh vién 4y, 6ng ciing khong nhé dén
nura.

Thiéu t4 My d an Gi vd vé 6ng nhu rudt thit cia minh. Gan nhu mdi
ngay, hai nguoi dén udng ruou & quan bar trong cin ctr. Thiéu ta dong vién

ong: -"Nghe day. Cau phai c6 ma virng 1én moi1 duge. Du thé nao di nita,
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cling phai nudi ndng con minh dang hoang". Tuy chang hiéu dugc thiéu ta
noi gi, 6ng van im ling git dau. Du gi thi éng ciing ¥ thirc duoc hao ¥ cla
ban minh. Rdi thiéu t4 nhu chot nhd ra, bao ong réng néu duoc thi mudn
1am bd d& dau cho dira bé. Takitani Shozaburo suc nhé 1a ngay ca tén con
minh, 6ng ciing chwa nghi dén.

Thiéu ta bao lay tén Tony cta 6ng ma dit cho dira bé. Nghi sao di nita,
cai tén Tony ciing khong thich hop cho mot dira tré Nhat Ban, nhung luc 4y,
nghi van rang tén minh liéu c6 thich hop hay khong, hoan toan chang lam
ban tri vién thiéu ta. Takitani Shozaburo tr& vé nha lay gidy viét tén
"Takitani Toni-" dan 1én tudng, ngam nghia né trong vai ngdy. Nghi thim
"Takitani Toni-" nghe cling duoc day chir. Tir ddy vé sau chic ciing khé 1au
S€ tiép tuc 1a thoi dai cia M. Dit san cho con trai minh mot cai tén My c6
khi lai tién l1gi cho n6 khong chirng.

Bao hai thé‘mg con b1 dat tén éy, dén trudong da bi tréu choc la dd con lai,
dén dau ma xung tén ra la nguoi ta lai 10 vé mat ngac nhién khong tin, hoac
nhin mat khé chiu. Nhiéu ngudi cho d6 1a tro dua tai quai, trong sé do, co
ngudi con ndi gian 1én nira.

Pay ciing 1a mot 1y do 1am cho Toni- Takitani bién thanh mot thiéu nién
thu minh chét trong vo. Khong c¢6 ban be dung nghia, nhung anh ciing
khong vi thé ma cam thay dau kho. Tro troi mot minh 13 diéu hoan toan tu
nhién d6i véi anh, hodc c6 thé néi 14 mot thtr dinh ménh cua doi anh. Tur
tudi anh bat dau biét dé ¥, bd anh da thudng dan ban nhac di luu dién cac
noi xa. Luc bé thi c6 ba gitip viéc nha lui téi cham nom cho, nhung tir cac
16p 16n & tiéu hoc, anh da phai ty minh lo li¢u moi viéc cho minh. Mot
minh nu 3n, mot minh dong ctra cai then, mOt minh trai chan ngu. Anh
chang thiy budn gi chuyén ay. Thay vi nhd ngudi khac 1am ho chuyén nay

chuyén kia, ty minh xoay so& van khoé hon nhiéu. B6 anh, Takitani
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Shozaburo thi sau khi vg chét, chang hiéu sao khong két hon 1an nao nira.
T4t nhién, khong khac gi trude, ong van tiép tuc cap voi rat nhiéu ban gai,
nhung chang cé ai trong dam 4y duoc ong dem vé nha 1an nao ca. Co vé
ong ciing giébng cdu con trai, dd quen xoay sé mot minh mat roi. Quan hé
bb con khong dén ndi xa cach dén muic nhu nguoi ta tudng twong ra tir 16i
song ¢ quanh nhu thé. Nhung ca hai b con déu di qua quen voi 16i séng
don doc nhu mot tip quan roi, nén chang ai ty nguyén cdi md 10ng minh.
Boi chang cam thay can thiét phai lam nhu thé. Takitani Shozaburo khong
thich hop vai1 vai tro nguoi cha, ma Toni- Takitani cling khong thich hop
véi vai tro dtra con.

Toni- Takitani thich v€, ngay nao cling ru ra trong phong riéng ma vé
mot minh, hinh nay sang hinh khac. Thich nhat 13 hinh may moéc. V&i
nhirng but chi vot nhon nhu mii dinh, s¢ trudng cua anh 1a v€ hinh xe hoi,
may nghe dai, cac loai dong co; vé& rd rang ti mi nhitng b phan nhu thé.
Ngay ca nhiing hinh hoa 14, anh cling v€ ti mi tirng gan 14, nhuy hoa. A1 noi
gi mac k&, anh chi biét cach v& ti mi nhu thé théi. Cac mon hoc khac thi
khong gioi gi may, nhung mén v& / my thuat thi thanh tich cua anh luén
ludn vuot xa ca 16p. Ky thi dua v& nao, anh ciling doat giai uu ta nhat.

Vi thé, sau khi xong trung hoc, anh vao dai hoc my thuat (tir nam anh
vao dai hoc, hai b6 con ch:fmg ai bao ai, 3 nghiém nhién bat dau sinh hoat
hoan toan biét 14p v&i nhau) rdi trd thanh nguoi vé tranh minh hoa, 13 diéu
tir nhién théi. Ma thuc thé, anh dd chang can phai suy tinh mot kha-ning-
tinh nao khac. Trong ltc ltra thanh nién cing thoi dang khé sé moi 6c tim
kiém hudng di, anh da chang phai suy tu gi, chi am tham tiép tuc v& nhiing
hinh may méc tinh té. Nham vao thoi dai 10p thanh nién hoc sinh nhiét liét
phan khang quyén luc va thé ché dén muc bao dong, chung quanh anh hau

nhu chang c6 ai tan thudng nhimg btic v& cuc ky thyuc té ciia anh. Cac gido
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su dai hoc my thuat nhin thay tac pham cua anh, cling cudi guong kho so.
Ban cung 16p thi phé phan tinh vo-tu-tuong cua nhimg bic vé dy. Thé
nhung Toni- Takitani hoan toan ching 1y giai duoc nhitng birc vé& "co tinh
tu-twong" cua cac ban cung 1ép that su co gia tri & diém nao. Trong mit
anh, nhitng btrc v& dy chi c6 vé 4u tr, xau xi va khong chinh xac.

Nhung dén khi anh tot nghiép, sy tinh lai thay d6i hoan toan. Nho ¢
tinh thue dung va k¥ thuét thuc tién, Toni- Takitani ngay tir dau da khong
thiéu gi viéc lam t6t. Boi nhitng may moc tinh xao, nhiing kién trac phuc
tap thi ngoai anh ra chang con ai c6 thé vé& duogc rd rang chinh xic dén thé.
Moi nguoi déu tan doéng rang "Trong con hién thyc hon ca vat thyc nira".
Nhitng btc v& clia anh qua that trong con chinh xac hon anh chup, va dé
thau hiéu hon bat ctr 101 1& tan luc giai thich ndo. Anh tirc khic trd thanh
nha minh hoa dugc moi nguoi tranh gianh. Tt hinh bia tap chi xe hoi, dén
cac hinh v& quang cdo, bat ctr cong viéc nao dinh dang dén may moc déu
duogc anh nhan lam. Anh thich tht lam viéc va thu nhép cling cao.

Trong lac 4y, bd anh, Takitani Shozaburo binh than tiép tuc thdi
trombone ma séng. Thoi dai co tuan ty thay doi tr Modern Jazz qua Free
Jazz dén Electric Jazz,

Takitani Shozaburo van khéng thay doi, éng tiép tuc dién tdu v6i phong
cach Jazz ¢ hitu tir ngdy trude. Tuy khong han 13 nhac si dién tiu hang
nhat trong nudc, nhung tiéng tim ong ciing dugc biét dén rong rai, va ludn
ludn c6 viée lam tét cho 6ng. Cao lwong my vi ciing ném duoc, ma dan ba
cling khong thiéu. Tir quan diém c6 hai long voi cude séng khong, thi ong
song doi nhu thé qua 1a thugng hang roi.

Toni- Takitani thi c6 thi gid 12 chuyén cha 1am viéc, va chang c6 so
thich gi ton tién, nén dén nam 35 tudi, anh da c6 mot gia tai kha 16n. Nghe

161 nguoi ta khuyén, anh mua mot toa nha 16n & Setagaya, va dan dan sé
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hiru vai can ho chung cu cho thué. Chuyén thué m4, anh giao ca cho luat su
lo liéu.

Cho dén luc nay, Toni- Takitani da giao thiép v6i mot vai phu nit. Thoi
tré ciing o 1an, tuy khong lau dai, da song chung voi ban gii. Nhung két
hon thi anh chua bao gio nghi dén. Bai anh khong dic biét cam thdy can
thiét phai két hon. Nau nuong, quét don, giat gili, anh déu ty minh lam léy
c4, ma c6 ban cong viéc qué thi cling chi can thué cic ba giup viéc nha la
xong. Chua khi ndo anh nghi dén chuyén muén c6 con. Ciing ching c6 ban
than dén murc ¢ thé nho gop ¥ kién hay coi mo tAm su voi nhau. Ngay ca
ban udng ruou véi nhau ciing khong c6. Tuy nhién, anh chang phai 1a nguoi
quai ky gi. Tuy khong khéo tng xir cho duoc 10ng ngudi nhu bd, anh van
c6 thé giao thiép & mirc thong thudng véi ngudi chung quanh. Anh khong
1am oai 1am phach. Khéng néi xau ai ma ciing khong bién ho gi cho minh.
Thay vi néi vé minh, anh thich nghe néi vé ngudi khac hon. Vi thé ngudi
chung quanh phan 16n thich anh. Nhung anh chang 1am sao ma két than voi
ai dén muc do tham giao. Bé con thi chi théy mat nhau hai, ba nim mét lan
khi c6 chuyén gi can. Ma gip nhau, xong chuyén can 4y roi thi chang con
chuyén gi dé néi voi nhau nira. Doi sdng cua Toni- Takitani cir nhu thé ma
am tham binh than trdi di. Anh nghi c6 1& minh ching khi nao két hon ca.

Thé ma thinh linh Toni- Takitani bi tiéng sét i tinh. Ttr mot ¢o gai 1am
thém trong nha xut ban, lo viéc dén léy cac ban thao minh hoa & van
phong ctia anh. Nang 22 tu6i. Khi dén vin phong cta anh, nang ludn ludn
khong ngimg mim nu cuoi diu dang. Tuy khong xinh dep dén noi bat
nhung nang c6 khuén mat that dé thuong. Bac biét, nang c6 mot vé gi déy
1am cho 1ong anh rung dong ménh liét. Dén ndi 1an dau tién nhin thiy nang,
nguc anh & nghen dén khong thé duge. Cai gi trong nang da dap manh vao

tim anh dén nhu thé, anh khong hi€u dugc. Ma cho du ¢6 hiéu di nira, cling
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chang phai 12 thtr gi c6 thé dung 101 n6i ma dién ta ra dugc.

Céach 3n mic cua nang lai khién anh phai cht y. Anh vén khong quan
tim may dén phuc trang, ma cling chang phai 1a ngudi dé y dén 4o quan
phu nit. Vay ma cach an mic duyén dang khéo 1éo cua ngudi con gii ay da
khién anh phai né phuc. Néu chi khéo an mic thoi thi trén doi nay c6 vo sd
nhing ¢ gai nhu thé. Ma cac cd an mic dé goi cha ¥ tir nguoi khac thi lai
cang doéng hon nita. Thé nhung nang hoan toan khac véi ho. Nhu canh
chim khoac 1én minh mot ludng gi6 la dom bay vé mot thé gidi xa tap,
nang phuc strc vo cung tu nhién ma quyén ril. Y phuc iy nhu dugc 6m 4p
than thé nang ma cé dugc mot sinh ménh mai.

Nang da chao tam biét "Cam on anh rat nhiéu" va ém chéng ban thao
minh hoa di rdi ma mot hdi 1au sau anh van con khong dap lai mot 101 gi
dugc. Anh ban than ngdi trudc ban chang 1am gi ca nhu thé mai cho dén luc
can phong phu mit mung bong dém.

Ngay hom sau, anh goi dién thoai dén nha xuit ban, kiém c& khién ho
bao nang thé nao ciing phai dén vin phong cta anh 1an nita. Sau khi xong
viéc ay roi, anh moi nang di an trua. Hai nguoi vira an vira néi chuyén doi.
Mic du tudi tac chénh léch dén 15 nam, ho rét hop chuyén véi nhau. Noi
chuyén gi ciing an khdp véi nhau duge. Chuyén sudn sé nhu thé, d6i voi ca
anh 13n nang, 13 1an dau tién. Lac dau, nang cling cing thang, nhung dan
dan da thu gian duoc, va cudi noi nhiéu hon. Luc chia tay, Toni- Takitani
khen nang: "Céch trang phuc ctiia em luc nao nhin cling tuyét dep". Nang e
then mim cuoi: "Em thich mac do dep. Nén phﬁn 16n tién lvong ti€u ca vao
40 quan thoi".

Tir ddy, hai ngudi da ho hen v6i nhau vai lan. Ciing chiang can dén chd
nao dac biét, ho chi ngéi bén nhau & noi thanh Véng ma chuyén tro khong

dat voi nhau. Chuyén than thé, cong viéc, suy tu, cdm nhan vé moi viéc
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trén doi. Hai nguoi c6 thé chuyén tro voi nhau nhu thé gid ndy sang gio
khac lién mién khong chan. Ca hai nhu mudn chuyén tro cho bu lai khoang
tréng thiéu vang tir trudc dén nay. Thé rdi trong 1an ho hen tht ndm, anh da
ngo 101 cdu hon. Nhung nang lai dang c¢6 nguoi yéu, nguoi dy 1a ban tir thoi
trung hoc cip ba. Theo thiang nim, quan hé giita hai ngudi dén lac co gi
day khong 6n, by gid ctr gip nhau thi lai sinh cdi va tir nhitng chuyén
khong dau.

Gip Toni- Takitani thi nang vui thich hon. Du vy ciing khong thé cit
dut ngay méi quan hé voi ngudi ta duoc. Nang co sy tinh nhu thé. Lai nira,
giita nang va Toni- Takitani con c6 khoang cach tudi tac dén 15 nim. Nang
con tré qud, chua du kinh nghiém nhéan sinh. Khong do ludong duge cai
khoang cach 15 nim 4y s& co ¥ nghia nhu thé nao tir ddy vé sau. Nang xin
anh cho nang thoi gian dé suy nghi thém.

Trong khoang nang con dang suy nghi 4y, Toni- Takitani hang ngay
udng rwgu moét minh. Chang 1am sao ré dén cong viée duge. Co6 doc dot
nhién ép ning 1én anh budn phién kho ndo. Anh cam thdy co6 doc ciing 1a
nguc ti. Piéu ma tir truéc dén nay anh khong dé y. Anh mai nhin buc tudng
day va lanh bao quanh minh vé&i doi mat tuyét vong. Néu nang bao khong
mudn két hon véi anh, chéc 1a anh ¢ siu kho nhu thé dén chét mat.

Anh tim gip nang, th6 16 ngon nganh tim tinh 4y. Tl trudc dén nay, doi
anh dd c6 don dén thé ndo, dd mat di biét bao nhiéu ¥ nghia rdi. Nang da
xuét hién dé khién anh nhén thac duge nhirng c¢6 don mat mat éy.

La mot ¢o gai man tué, nang dan dan cam thdy yéu thuong con nguoi
Toni- Takitani. Ttr dau d3 thich anh rdi, cang gip lai cang yéu thuong thém.
Nang khong hiéu tinh cam 4y c6 dung la tinh yéu hay khong, nhung cam
thdy trong anh c6 gi dy tuyét voi. Nang nghi chung song véi nguoi ndy sé

mang lai hanh phtic cho minh. Thé 13 hai ngudi thanh hon.
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Thoi ky ¢6 doc trong doi Toni- Takitani da chidm dat & ddy. Mdi bubi
sang anh thie day, viéc dau tién 13 ddi mat tim nang. Nhin thay hinh dng
nang ngu say bén minh thi anh yén 1ong. Khi nao khong thay nang, anh
cam thiy bat an, phai di khap nha tim nang. Khong con c6 ddc nita, 1a mot
trang hudéng con la lung qué d6i voi anh. Boi mot khi khong con ¢ doc
nita, anh lai bi 4am anh thudng truc bdi ndi lo so tré nén cd doc mot lan nira.
Lam ltc anh lo sg dén toat mo hoi lanh khi chot nghi dén diéu 4y. Nbi
khung hoang 4y 4m anh anh sudt ba thang dau cta sinh hoat vo chong.
Nhung dan da 1am quen voi doi sbng mai, va khong con lo lang vé chuyén
nang co thé thinh linh bién dau mét nita, anh b6t bi 4am anh nhu trude. Cudi
cung, anh an dinh duoc, va dan dan thAm nhuin niém hanh phuc diu dang.
Hai nguoi ¢ lan dd di nghe Takitani Shozaburo dién tiu trombone. Nang
rat mudn biét bd chdéng dién tau nhitng 4m nhac nhu thé nao. Nang hoi:
"Néu biét chiing minh di nghe, b6 c6 phién 1ong khong anh?". Anh dap:
"Chang c6 gi phién long ca dau em". Hai nguoi dén hop dém ¢ Ginza, noi
Takitani Shozaburo trinh tAu trombone mdi dém. Trir thdi con nit, Toni-
Takitani di nghe bd minh dién tdu nhu thé nay 1a lan dau. Takitani
Shozaburo dién tiu loai 4m nhac cii khong khac gi ngdy xua. Nhitng ban
nhac ma ngdy con bé anh van nghe mai tir cac dia nhac. Tiéng kén ctia bd
anh that la uyén chuyén, tao nha, ngot ngao. Co thé chua dat dén muc tuyét
phém, nhung am nhac éy duogc sang tao mdt cach tinh xao tir k¥ nang cua
nha chuyén nghiép hang nhat, mang dén niém sang khodi cho thinh gia.
Toni- Takitani dém éy dac biét khac vo1 moi khi, vira léng tai nghe am nhac
ay, vira khoai thich nham ruou ly ndy dén ly khac.

Thé nhung ling nghe trinh tdu mot hoi, nhu bui rac chim cham két ty
am tham nhung chic chin trong éng nudc nhd, anh cam thay trong dong

am nhac ay c6 gi ddy két tu lai 1am nghén hoi tho cia anh, khién anh kho 6.
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Cam théy nhu dong nhac nay khéc la vé1 dong nhac cua bd anh dong lai
trong tri nh¢ ctia anh tir thoi xua. TAt nhién thoi ay da xwa qua roi, va von
chi 1a tai nghe cta tré con ma thoi. Du vay, anh van cam théy su khac biét
éy la trong yéu. Co thé chi 13 mot khac biét rit nho, nhung lai rat quan
trong. Anh that muén nhay 1én san khau, nim canh tay b anh ma hoi: "Bé
a, khac biét ay 1a cai gi?". Nhung tat nhién chuyén 4y anh khong sao 1am
dugc. Anh chang néi niang gi, chi ngdi udng rugu va nghe bd anh trinh tau
cho dén ban cubi cung. Va cing vo vd tay roi trd vé nha.

Sinh hoat ctia vo chéng anh hoan toan khéng bi béng den nao phu
xubng. Viéc 1am cua anh van thuan budém xudi gié nhu bao gid, vo chong
anh chua hé cii nhau mét 1an ndo. Thudng cing nhau tan bo, hay di xem
chiéu bong, di choi xa chung. Tuy tudi con rét tré, nhung vo anh to ra la
nguoi ndi trg dam dang, biét chirng muc trong moi viéc. Xt tri viéc nha
nhanh nhen, khong dé chong phai lo lang diéu gi. Duy chi c6 mot diéu lam
Toni- Takitani phai tu-lu. D6 1a viéc vo anh mua sim quﬁn a0 qua nhiéu.
Ctr thay dam y phuc méi trude mét 1a vo anh hau nhu khéng con tu chu
duoc nira. Nét mat bdng chdc bién d6i, ma ca giong noi ciing bién d6i ludn.
Lan dau nhin thdy vo minh nhu thé, anh d3 tudong 13 nang bi dau 6m gi
thinh linh. Tt trudc khi két hon, khuynh huéng Ay cia nang ciing da lot vao
mat anh, nhung bit dau tir tuan tring-mat

du lich Au chau, lai cang hién 16 mic do trdm trong hon nhiéu. Ngay
trong chuyén du lich 4y, nang cling d3 mua sim y phuc dén muc anh phai
lic dau ngan ngdm. O Milan va Paris, tir sang dén khuya, nang da di vong
cac tiém y trang nhu nguoi 1én con dong thiép. Hai ngudi chang di xem
canh thing & dau ca. Duomo khéng di ma Louvre ciing chang dén. Chuyén
du lich 4y, anh chi nhé toan 1a nhiing tiém y trang. Valentino, Missoni,

Saint Laurent, Givenchy, Ferragamo, Armani, Cerutti, Gianfranco Ferré,
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Vo thi mat lac than, cudng quit lya chon y trang, con anh phai bam sat
sau lung nang dé thanh toan tién nong. Pén ndi anh lo ling cho cay but ky
tén tra tién bang thé tin dung ay c6 thé can myc di mat.

Ca sau khi tré lai Nhat, nhiét tinh mua sdm y phuc éy cling chfmg co
dau hiéu thuyén giam ti ndo. Ngdy ndy qua ngdy khac, vo anh him ho
chuyén mua sam 4o quan, giay dép. S6 luong y trang cua nang ting vot.
Phai dit mua thém may cai ti 4o ¢& 16n. Ta dung gidy ciing phai dit 1am
dic biét. Thé da du dau, anh lai phai cho sira nguyén mét cin phong ngi
thanh mot phong thir 4o 16n. Cling may 14 nha anh rong 16n du phong. Tién
bac ciling chéng thiéu thén gi. Va lai, vo anh lai khéo an mac. Chi can ¢6 40
quan méi 1a nang vui suéng roéi. Cho nén anh ciing chang than phién gi.
Anh nghi: Thoéi cling dugc. Trén doi nay c6 ai hoan hdo dau.

Nhung khi lwong 40 quan cua vo ting dén mic nguyén mot phong 4o
quﬁn van khong du, thi qua that anh dam lo. Mot 14n, nhan lac vo Véng nha,
anh dém thtr xem sao. Anh tinh ra rang cho du mdi ngay thay hai bo 4o
quﬁn di nita, vo anh can dén hai nim troi moi miac cho hét sb luong 4o
quan dang co trong nha. Nghi sao di nita thi s6 lugng 40 quan nhu thé 1 da
qua nhiéu roi. Anh phai 1am sao dé ngan chin lai méi dugc.

Mot ngay no, sau bita com tdi, anh thu hét quyét tam dé ngd 101 voi vo.
"Em nay, hay 1a b6t mua sam quan 40 mot ti xem sao. Anh hoan toan khong
lo vé chuyén tién bac. Thir gi can thiét thi c&r mua sam thoéi, va em dn mic
dep d& thi anh vui thich 1dm. Thé nhung 40 quan dat gia ma nhiéu dén thé
nay thi c6 can thiét that khong?"

Vo anh cti dau suy nghi mot lac. Roi néi: "Em nghi dung nhu anh néi,
40 quan nhiéu dén thé nay thi khong can thiét that, diéu Ay chinh em ciing
hiéu rd nhu thé. Nhung ma, c6 hiéu cling chang 1am gi duoc ca. Trudc mat

¢ 40 quan dep thi em khong 1am sao ma khoi mua cho duoc. Can thiét hay
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khong can thiét, s6 lugng nhiéu hay it, chang con 1a van dé gi nita roi. Chi
don gian 1a khong lam sao ngdn minh dung mua dugc nita. Cir nhu la
nghién dén thanh bénh rdi vay'".

N6i thé nhung nang ciing hira s& cb gang thoat ra khoi tinh trang ay. Boi
ctr tiép tuc mai nhu thé thi chang miy chéc ma ca nha s& ddy ca 4o quin
ciia nang ma thoi.

Subt mot tuan sau, nang ty giam minh trong nha dé khoi nhin thay 4o
quan md&i ndo. Nhung 1am thé, nang lai cam thdy minh trong réng. Nhu
dang budc di trén mot hanh tinh thiéu khong khi. Mdi ngdy nang vao phong
40 quan, cAm 1én tay timg chiéc 40, quan ctia minh ma ngam nghia. Vudt ve
lan vai, ngtri hit mui vai moi, x4 tay vao 4o roi dung ngam trudc guong.
Ngim nghia bao nhiéu bd 4o ciing chang chan. Va cang ngim nghia cang
noén nao mudn mua sim 4o quin moi. Hé 1ong wdc muébn nay sinh thi
khoéng con nhin duoc.

Chi con mot long wde mudn chuyén cha dén khong sao nhin dugce nira.

Tuy nhién, nang yéu chdng sdu dam va kinh né chong nita. Nang hiéu
diéu chong minh noi 1a ding. Ao quan nhiéu dén thé nay thi dung 1a khong
can thiét. Boi than thé minh chi c6 mot. Nang beén dién thoai dén tiém y
phuc quen, hoi ngudi chi tiém xem chiéc 40 ddm va 4o khoac ngoai nang
mo1 mua muoi ngay trudc, chua tung mac di dau ca éy, 6 thé hoan tra lai
dugc khong. Chu tiém noi: "Thua duge cht. Ba mang lai thi chung t61 sé
xin hoan tién". Vi nang 1a khach sdp nén chimg ay thi ho cling can nhic cho
chtr. Thé 13 nang 14i xe, mang 4o dam va 4o khoac ay dén tiém ¢ Aoyama
tra lai va lam tha tuc 1y lai s6 tién da tra bang thé tin dung. Nang cam on
chi tiém, roi chuyén chu lai xe, tranh nhin cac cua tiém & hai bén duong,
ldy duong sb 246 1ai thang vé nha. Tra 4o lai xong, nang cd phan nhe

ngudi. Nang tu nhi: "Pang thé, nhimg chiéc 40 ay qua 1a khong can thiét.
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B&i minh di c6 du s 40 dAm 4o khoac dé mic dén subt cudc doi minh rdi
ma". Thé nhung trong khi dirng xe ¢ nga tu dé chd dén xanh, nang da chi
nghi dén chiéc 40 ddm va 4o khoac vira tra lai Ay ma thoi. Nang nhé lai that
rd rang mau 4o dy nhu thé nao, hinh dang 4o ra sao, so vao thi ¢6 cam giac
nhu thé nao. Nhé rd rang dén ca nhiing chi tiét nho nhit ctia hai chiéc 4o
ay, nhu ching dang hién hién ngay truéc mat nang. Nang cam thdy mo hoi
rin ra trén tran. Hai canh tay tua 1€n vanh tay lai, nang hit mot hoi dai. ROi
nham mat lai. Khi mé mat ra, nang thdy dén hiéu da doi sang xanh. Nang
giat minh, nhan lut ban dap ting toc.

Pung luc 4y, mot chiéc xe tai hang ning c¢d vuot dén vang, phong dén
toan téc lyc, ddm sam vao hong chiéc xe Renault Cinque nhé mau xanh
bién ctia nang. Nang khong c6 thoi gian dé cam thay gi ca.

000

Con lai cho Toni- Takitani chi 1a mot ni nhitng b 40 quan ¢& sb 7 chat
day mot can phong. Ca gidy ciing c6 dén gan 200 dbi. Anh ching biét phai
lam gi voi s6 40 quan va giay dy. Anh khong muén khu khu 6m gilt mai
nhirng vat dung cta vo, nén dd trang suc thi da goi ban hang dén tuy ho rao
gia ma cho ho ldy di. V6 tat va do 16t thi da thu nhit ma cho vao 10 d6t
trong vuon. Chi co 40 quan va giay cua nang thi sé luong qua 16n nén danh
tam dé day. Pam tang vo da xong, anh thu minh lai trong phong 40 quin
clia vo, sudt tir sang dén ti, ngdi ngdm dam dam dam 4o quan chen chic
chat chdi tran ngdp can phong.

Muodi ngay sau dam tang vo, Toni- Takitani giri dang trén nhat bao mat
quang cao tim ngudi giup viée. Can phu nit ¢ 40 s6 7, chiéu cao khoang
mot thudce 61, chan gidy ¢d s6 22, luong cao bong hau. S6 lwong anh trung
1én c6 thé noi 1a cao vuot muc thong thudng nhiéu nén da c6 tat ca 13 phy

nir tim dén van phong ctia anh & Minami Aoyama dé dugc phdong van.
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Trong s6 d6, 5 ngudi 16 rang 1a dd noéi 140 vé kich thude. Trong 8 ngudi con
lai, anh da chon mot ¢6 gai co thé-hinh gﬁn voi vo anh nhat. CH éy 0
khoang ntra sau cua lua tudi d6i muoi, mat mii khong c6 gi dac sic. CoO
mic 40 so- mi tring tron va chiéc vay bé sat mau xanh bién. Ao quan va
gidy clia cd trong sach s&, nhin k¥ thi thay c6 phan hoi cil.

Toni- Takitani bao co ta. "Cong viéc thi chang c6 gi kho ca. Mdi ngay
tir 9 gid sdng dén 5 gid chiéu thi ¢ vin phong tiép nhan dién thoai, thay toi
di nap ban thao minh hoa hay di ldy tu liéu, va sao chup gidy to. Chi c6 thé
thoi. Duy phai nhan mot diéu kién. Su thuc 12 vo toi vira mat di, quan 4o
con dé lai vo s ¢ nha. Phan 16n 1a quan 40 méi hoan toan, hoic gn nhu
thé. Lam viéc & van phong nay thi thay vi mic dong phuc cta s lam, toi
mudn ¢d mic nhitng trang phuc vo t6i dé lai y. Chinh vi thé méi ra diéu
kién tim nguoi vé kich ¢ 40 quan va giay. Toi hiéu diéu kién nay nghe co
vé ky di. Han 13 ¢6 nghi ngod c6 chuyén gi ddy. Chinh t6i ciing hiéu duoc
diéu 4y. Tuy nhién, to6i khong ¢ ta y gi ca. Chi vi toi can thoi gian dé quen
v6i sy that 13 vo toi dd mat di. Nghia 1a toi phai ty diéu chinh tir tir theo véi
ap suat khong khi & chung quanh t6i ddy. Thoi gian diéu chinh 4y rat can
cho t61. Trong thoi gian éy, t6i mudn cd mic trang phuc cua vo t61 bén canh
t6i. Lam nhu thé, toi tin 13 chinh t6i s& dan dan c6 cam giac thuc 1a vo minh
d3 mat, khong con & trén doi nay nira".

Co gai cin méi, ¢b suy nghi cho kip vé diéu kién 1am viéc nghe co vé
ky quai 4y. Ma dtng 1a chuyén ky quai that chir. Noi cho dung thi nhing 10i
Toni- Takitani néi y, c6 khong hiéu duoc cbt 151 1a thé ndo. Ngudi vo vira
méi mat, 1a diéu c6 hiéu duge. Ba 4y dé lai that nhiéu y phuc, 1a diéu co
cling hiéu dugc. Thé nhung tai sao trudc mat d6ng Ay minh phai mic nhiing
40 quan cta ba ay dé 1am viéc van phong, thi c6 khong hiéu cho tron duoc.

Thong thudng thi nhitng chuyén nhu thé nay, chac 1a c¢6 gi ddy bén trong.
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Nhung 6ng ndy tréng c6 vé khong dén ndi 1a nguoi xdu. Nghe 16i noi
chuyén ctia 6ng ta thi biét. C6 thé vi méi mét vo ma sinh ra quan tri, nhung
cling khong c6 vé 1a miu ngudi c6 thé vi chuyén nhu thé ma 1am hai dén
ngudi khic. Va lai, noi gi di nita, minh ciing dang can viéc lam. Sudt may
thang nay da tim viéc mai ma chua c6. Thang sau thi hét trg cap that nghiép
roi. Pén nudc 4y thi ngay ca tién thué nha ciing da kho. Chd lam cho luong
cao dén mirc nay co 18 tir ddy vé sau minh cling khong gip duogc lan nao
nira dau.

- "Em xin vang". C6 néi. -"Su tinh chi tiét thi em kh6 ma hiéu cho thau
d4o, nhung em nghi ¢o thé 1am dung dugc nhitng gi ong da bao. Nhung ma,
truéc nhat, 6ng co thé cho em xem nhitng y phuc ay dugc khong?". -"Tat
nhién 1a duoc thoi". Toni- Takitani dap. Roi dua c6 vé nha minh, cho co
xem hang dbng y phuc 4y. Trir cac tiém bach hoa ra, c6 chua timg thidy mot
noi ndo thu tap nhiéu 4o quan dén nhu thé. Ma bo 40 quan nio trong ciling
that 1a tot va dat tién. Va kiéu dang ciing khong ché vao dau duoc. Qua la
mot quang canh choang mat co, dén 1am c6 nghet thé. V6 ¢& ma nguc cd
dap thinh thich. C6 cam thay c6 gi day giéng nhu ndi hung phan duc tinh.

Toni- Takitani bao c¢6 thir xem c6 vira khong, roi bude ra, dé co lai
trong phong. C6 1y lai binh tinh, cam 18n vai bo 4o trong tim tay, mac th.
Thir ca gidy nita. Ao quan va gidy 4y that vira vin voi ¢d, cir nhu 1 da
dugc dat 1am cho chinh ¢6 vay. C6 cam ldy timg chiéc 40 quan ma ngim.
DPau ngoén tay vudt nhé-nhe, miii hit mui huong. Ca trim bo 4o quan dep dé
sap hang la liét trudc mat co. Bat chot nudc mit wra tran mat c¢6. CO khong
sao ngin dugc dong nudc mat Ay tudn trao khong dut. Khoac 1én minh y
phuc ctia nguoi dan ba vira mat di, ¢6 tire tudi khoc khong thanh tiéng. Cho
dén mot hoi 1au sau, Toni- Takitani trd lai xem tinh hinh, héi ¢6 vi sao ma

khéc. -"Em khong biét". Co lac dau noi. -"Tu trudc dén nay, chua bao gio
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thdy duoc nhiéu y phuc tuyét dep dén thé nay, c6 1& vi thé ma ban loan 1én.
Xin 6ng tha 16i". C6 néi, va 1y khan tay tham nudc mit.

- "Néu duoc thi mong ¢6 dén van phong bat dau lam viéc tir ngdy mai".
Toni- Takitani no1 véi giong binh than nghi€p vu. -"Tam thoi, c6 chon léy
40 quan va gidy du cho mot tuan 1& ma mang ve".

Co gai than trong chon ldy 40 quan di cho 6 ngay lam viéc. Chon gidy
cho hop vé6i 40 quan ay. Roi xép vao mot va-li 16n. Toni- Takitani bao co
ldy thém 4o khoac phong khi trdi lanh qua. C6 chon chiéc 40 khoac mau
xam bang len ¢ vé am ap. Chiéc 4o nhe nhu 16ng chim. Tir khi dugc sinh
ra dén nay, c6 chua timg cam 1én tay tht 40 khoac ndo nhe dén nhu thé.

Co gai da vé roi, Toni- Takitani vao phong 4o quan cua vo, dong cira
lai, than tho ling ngém dam ao quﬁn vo minh d& dé lai mot hoi 1au. Anh
khong hiéu tai sao c6 gai ay da khoc khi thay nhitng 40 quan nay. Anh thay
nhitng 40 quan 4y nhu nhitng chiéc bong vo minh da dé lai. Nhitng chiéc
bong cuing ¢& s6 7 4y xép chong 1én nhau la liét timg day, hay budng thong
tir nhitng méc 4o0. Ctt nhu 13 treo 1én nhitng hang mau chon loc thu tap tir
v6 han (it ra ciing 1a vo han trén 1y thuyét) nhitng kha-ning- tinh ham chtra
trong hién hiru ciia con nguoi.

Nhiing chiéc bong 4y ngay xua da dinh vao than thé cua vo anh, di ha
hoi 4m 1én than thé nang. Nhimg chiéc bong dd chuyén dong dong bo vai
vo anh. Thé ma gid day, nhitng gi c6 truéc mat anh thi dang mat dan ngudn
song, ting khic timg khic tia héo di, chi con 1a mot dam nhitng chiéc bong
tan ta thé tham. Chi con 1a nhitng 40 quan cii k§ khong mang mot ¥ nghia
nao ca. Anh nhin mot hoi thi cam thay kho thd. Vo6 sb nhitng sic mau vuon
1én udn luon nhay maa trong khong gian nhu nhirg phan hoa bay bam vao
mét, tai va mili anh. Nhiing vién rua, nat 4o, cau vai, tai gia, dang-tén, day

nit,..., ham hé thu hat khong khi cang luc cang loang di dén ky di. Pam
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long ndo phong phu dé ngira sau bo 4y, di toa mui ngdp ngua nhu vo sd con
tring ¢6 canh dang vo nhiing tiéng vo-thanh. Dot nhién, anh v thic duge
rang minh d3 cam han ddm y phuc nay tir trude dén nay. Anh tya nguoi vao
tuong, khoanh tay va nhdm mat lai. C6 doc tdm dan 1én than thé anh nhu
mot 16p nude xot den thim 4m 4p. Anh thim nghi tat ca da chadm dut roi.
C6 lam gi di nira, moi chuyén ciing da xong cé ri.

Anh goi dién thoai dén nha co gai, bao co théi hay quén chuyén viéc
1am nay di. Anh néi: xin thtr 18, nhung ma cong viéc ay khong con can dén
nita. C6 gai kinh ngac, hoi: thua c6 chuyén gi dén ndi thé. Anh dap: su tinh
thay d6i dot ngot, xin 16i ¢6. Ao quan va gidy c6 dd mang vé nha ay, xin
ting cb tit ca. Ca va-li ay nira. Mong c6 quén chuyén nay di, va xin dimg
noi voi ai. Co gai chang hiéu duoc chuyén gi ra chuyén gi, nhung c6 hoi
dap thém nira cling phién toai ma chang di dén dau, nén néi: -"Em xin nghe
theo ong" roi cat dién thoai.

Co thay gian tirc Toni- Takitani mot lac 1au. Nhung sau d6, da cam thay
c6 18 két cudc nhu thé lai t6t hon. Ngay tir dau da nghi 1a chuyén c6 vé ky
quai roi. Mt viéc 4y ciing tiéc that, nhung ma thé nao roi ciing s& c6 dip
khéc.

Co6 dem méy bd 4o quan lay tir nha Toni- Takitani ay ra vubt thang
thom timg chiéc mot roi treo ngay ngan vao ti 4o, va xép gidy vao ngin
dung gidy. Bén canh nhitng bd mit méi nay, dam 4o quan va gidy cii ctia cd
da co tir trude, trong cli k§ tham hai dén siing so. Cam thay nhu chung da
duoc tao ra béng nhirng vat li¢u hoan toan & mdt thi-nguyén khac thanh
mot loai vat chat khac han. C6 céi 4o quén mac di phong van xin viéc, treo
vao moc, thay vao quan bo 4o thun, roéi ngdi xudng san phong, udng lon bia
da lay tir t lanh ra. Nhé dén nti 40 quan trong phong y trang cta nha Toni-

Takitani, ¢ thd dai. C6 nghi: sao ma nhiéu 40 quan dep dén nhu thé. Chao
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61, ngay ca can phong chira 40 quan 4y d3 rong hon ca cian chung cu cd
dang & ndy roi. Bao nhiéu 40 quan 4y mua dugc chic han di ton nhiéu thi
gid va tién bac lim. Ma nguoi Ay da mat di roi. B lai ca mot phong day 4o
quan ¢& sd 7. Khong biét chét di bo lai bao nhiéu 1a 40 quan tuyét dep dén
thé thi ¢6 cam giac nhu thé ndo nhi?

Ban bé ctia o thira biét ¢6 nghéo, nén khi gip c6 mic y trang méi, dep
ay, ai cling sung sot. Bo 40 quan nao ciing 13 hang ¢6 nhén hiéu, cao gia va
sang trong. Ai cling tra hoi xem lam cach nao, tir dau ma c6 c6 dugc nhiing
bd 40 quan nhu thé. C6 chi lic dau, dap: da hira voi ngudi ta réi nén khong
thé cho biét dugc. Ma c6 cho biét di nita, ddng nao thi cic ban ciing cha tin
dau.

Toni- Takitani cudi cing rdi cling phai goi tiém ban 4o quan cii dé ho
thu mua ca. Chang dugc bao nhiéu. Nhung diéu d6 thi sao ciing dugc. D6i
v6i anh, c6 cho khong dé ho mang tat ca di con duoc nita 1. Cr mang ca di
chd nao that xa dé mat anh khong con thay lai chiing mét lan nio nira.

Can phong chira 40 quan ngdy trudc, anh dé tréng nhu thé mot thoi gian
dai. Thinh thoang anh lai vao trong phong y, chang dé lam gi, chi tho thin
mot minh. Anh ngdi xudng san phong, ddm dim nhin tudng phong hang
gid. Chiéc bong ctia ngudi chét nhur van con nguyén ddy. Nhung thang nim
tréi qua, dan dan anh khong con nhé lai dugc nhitng gi da c6 ¢ day nita. Ky
{rc vé mui va mau sic ¢ ddy cling dd bién ddu mat tu lic nao. Ngay ca cam
xuc that rd nét ngay trude, cling da 1ui dan ra ngoai bién gidi cua ky te. Ky
rc mo dan di sau nhitng 1an bién dang, nhu giot suong lung lay trong gid,
tir tir thay d6i hinh dang. Nhu bong cta bong hinh ngay xua. Pha 13n vao
trong d0, chi ¢ thé 13 cam giac trong vang con lai cia nhitng gi da mot thoi
ton tai ¢ ddy. Co khi ngay ca khudn mit ctia vo minh, anh ciing khong hinh

dung duogc nita. Vay ma thinh thoang, anh lai nhé dén ngay trude ¢ co gai
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xa la dd khoc tirc tuodi khi nhin nhitng 40 quan vo anh dé lai trong cin
phong nay. Anh nhé dén khuon mit khong c6 gi dic sic cia co gai, va doi
gidy trang men d3 cii ciia co. Tiéng nic nghen tham ling cua cd sbng lai
trong ky wrc cia anh. Anh chang mudn nhd lai nhitng thir ay. Nhung chung
van 1én 1at sng lai. Biét bao nhiéu diéu da quén bang di roi, vy ma ky la
thay, chi chuyén c6 gai iy, dén tén c6 anh ciing khong nhé ndi, thi lai
khong thé nao quén dugc.

Hai nam sau khi vo anh mat, b6 anh, Takitani Shozaburo chét vi ung
thu gan. Ung thu ddy, nhung lai chang dau dén gi miy, va nim bénh vién
cling khong bao 1au. Hau nhu ngti mét gidc ma chét. Trong ¥ nghia d6 thi
ong ciing that may mén.

Ngoai mot it tién mit va c6 phan ching khoan, Takitani Shozaburo
khong dé lai bao nhiéu tai san. Thir con lai dang ké chi 1a chiée kén yéu quy
ctia dng va bd suu tdp khong 16 dia nhac Jazz cii. Nhitng dia nhac ay dugc
Toni- Takitani xép vao cac thung gidy cua hing chuyén chd giao hang tan
nha, chat vao trong cin phong tréng lac trudc dung dé chira 40 quan cua vo
anh. Nhimg dia nhac tod mui hing khap phong nén thinh thoang dén ky lai
phai mé toang céc cira s6 dé thong khi. Ngoai nhitng 1an Ay ra, anh khong
con budce vao phong ay nira.

Ctr thé mot nam troi qua. Om giit mai nai dia nhac ay trong nha di tro
thanh phién todi qua. Thinh thoang, chi nghi rang chung con diy, ciing da
khién anh kho thé qué roi. C6 khi, anh chot mo mét giira khuya rdi chang
ngt lai dugc nira. Ky e khong con rd nita, nhung van hién nhién ton tai ¢
day véi trong luong khong thé phi nhan duoc.

Anh goi tiém ban dia nhac dén bao cho gid. Vi co nhiéu dia nhac quy da
tuyét tich tr 1au, nén duogc gia rt cao, ¢ thé mua dugc mdt chiée xe hoi ¢&

nhé. Bi€u d6 doi véi anh thi sao cling duoc.
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Ni dia nhac 4y bién mat di, 1an nay thi quéa that Toni- Takitani chi con

tro troi mot minh.
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Ngwoi thir bay

Loi nguoi dich: Cau chuyén cua "toi" la mot cdu chuyén doi tan nat.
Mot am anh khéng ngudi ngoai theo anh bon mwoi ndm troi vé con song
than nam xwa da cuon tréi di nguwoi ban than thiét nhat. Hinh anh con séng
dwoc ldp di Idp lai trén nén phdang ldng ciia cau chuyén day an y. Nhuw ban
giao hwong tinh yéu va dinh ménh ciia Beethoven. [...] Mot cdu chuyén day
tinh nhdn ban va vinh danh sw vinh hang ciia nghé thudt. Ban than ching
t6i luén bi dm dnh vé nhitng tinh tiét va nhdn vt trong tdc phdm ciia
Murakami. Nhiw thé chinh minh hién dién trong dé dé tiép tuc song va khat
vong mét niém tin twong lai. Nghién ciru va dich Murakami dwea ching t6i
dén mét xdc tin rang viéc Murakami sé dat gidi thwoéng Nobel van chwong
la diéu dé hiéu trong mét thé giGi dé vé va mat mat qud nhiéu niém tin nhi
hién nay..

000

"Vao mot chiéu thang chin nim t6i 1én muoi tudi, ngon soéng do suyt
nita két 1iéu cudc doi t6i". Nguoi thir bay bat dau cau chuyén bang mot
giong tram lang.

Anh ta 1a nguoi ké chuyén cudi cing trong budi t6i hom d6. Pong ho da
chi hon muoi gio. Tiéng gi6 thét gio qua hudng Tay vang vong trong bong
dém dai. Moi nguoi ngdi thanh vong tron xung quanh cin phong déu nghe
duoc tiéng go cua gid. Ngoai vuon 14 roi xao xac. Nhitng tim kinh cira so
rung 1én nhé nhe. Gi6 hu 1én lanh 16t trude khi bién mat vao dém den.

"Po 14 ngon song 16n nhat ma toi timg thiy trong doi," ngudi dan ong
tiép tuc. "Ngon song d6 suyt chat nita két liéu doi toi. Nhung thay vi vay,

n6 da thao sach phan tinh tiy nhat cua toi dé trat vao mot thé gidi khac.
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Phai mat nhiéu nim sau t6i m&i hoan toan binh phuc lai. Phai mét bao
nhiéu thoi gian quy bau cua doi to1."

Nguoi dan ong thir bay c6 vé di ngoai nim muoi. Anh ta cao, gay gudc
va rau ria tua tia. Mot vét seo nhé nhung sdu hodm ngay mat phai. Chic
han d6 1a mot vét dao chém. Téc anh ta ngan va da diém hoa ram. Guong
mit anh c6 vé nhu ciia mot nguoi dot nhién chang biét phai noi gi, trir phi
cai vé mat d6 duong nhu anh van ludén mang tir by dén nay, nén lai ddm
thanh mdt nét quen thudoc. Anh mac mat chiéc 40 so mi mau xanh u budn
v6i mot cai a0 khodc mau xam bén ngoai. Po6i khi anh ta thao no c6 cam
trén tay. Khong ai biét tén anh. Va co 1& khong c6 ai biét gi vé anh ta.

Anh ta diang hing nhe. Va nging néi. Moi nguoi yén ling chd anh ta
tiép tuc.

"Trong truong hop cia toi, d6 1a mot con song. Di nhién, t6i khong biét
dién ta nhu thé nao cho moi nguoi hiéu. Trong trudng hop cua toi, ngau
nhién d6 1a 1 con song. Khong mot d4u hiéu canh bao nao ca, thinh linh
mot ngay kia, né hién ra trudc mat to1, cai stcc manh dinh ménh do hién ra
dudi hinh dang mot con song khing khiép.

"T6i 16n 18én & thi tran S gan bién, noi ma ngay khi toi nodi tén ra, cling
khong gy duoc an tuong gi v6i quy vi ca. Cha t6i 13 1 bac si, cho nén thoi
tho 4u cta toi rat sung tuc. Thud éy, t61 c6 mdt ngudi ban rat rat than, tén
K., 13 lang giéng cta toi va hoc dudi t6i 1 ndam. Chung t6i thudng di hoc
chung, va sau khi vé nha vao cac budi chiéu, chung t6i luén ludn choi voi
nhau. Chang t61 nhu anh em rudt vay. Mac du chung t61 than thiét da 1au
nhung chua mot 1an gay sy voi nhau. Pung ra t6i ¢6 1 nguoi anh, nhung
bdi vi anh ta 10n hon toi 6 tudi, cho nén ching t6i khé long chia sé véi nhau
nhiéu viéc, nhung tinh cam cua ching t6i khong hé bi giam di. Chinh boi vi

di€u nay, nén t61 danh tinh cdm anh em cho ban t6i nhi€u hon t61 danh cho
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anh em rudt cua toi.

"K tréng manh khanh, mong manh va c6 nhitng nét yéu 6t nhu con gai.
Thém vao d6, ciu ta gip kho khin trong giao tiép. Khi nguoi la gip K lan
déau tién, ho thuong co cam giac cau ta la nguoi cham chap. Va béi vi cau ta
yéu 6t nhu vay, toi thudng xuyén bao vé K & trudong, sau khi tan hoc va mdi
khi chung t6i di v&i nhau. Bt ctr ai ciing ¢6 thé nhan ra rang t6i 1a mot cau
bé bu bAm va khoe manh. Piéu ma toi thich & K nhat 1a ciu ta rat ti té va
c6 mot tAm hon cao ca. Pau 6c ciia K hoan toan khong c6 van dé gi, nhung
su tré ni cua cau ta di gay kho khin trong viéc hoc. Tuy thé, cau ta 1a mot
thién tai vé hoi hoa, mdi khi cam viét chi hay thudc mau trén tay, K déu tao
ra nhitng birc tranh tuyét voi day vé séng dong dén ndi thay gido ciing ngac
nhién. Cau ta thuong xuyén doat giai trong cac cudc thi va nhan duogc rat
nhiéu 10i tan thuong. Néu ctr tiép tuc phét trién theo hudng d6 thi co 18 K
da tro thanh hoa si roi. K dic biét dam mé vé tranh phong canh va lién tuc
di ra bai bién dé v& dai duong. Toi d3 ngdi bén canh K nhiéu ngdy dé xem
ban tay khéo 1éo ctia cau ta diéu khién cy but chi luét trén nhiing trang
gidy, va cai cach ma K mé ta mau sac va hinh dang giong nhu that 1én trang
gidy trang tinh mot cach lién tuc d3 gy an twong rit manh mé trong toi.
Tbi thuc su kinh ngac. Bay gio mdi khi nghi lai, toi théy do that su 1la mot
thién tai.

"Vao thang 9 nam d6, khu vuc noi t61 séng bi con bao dir doi tan pha,
theo nhu tin tirc tir dai phat thanh, ddy 1a con bio 16n nhat ¢ khu vyc trong
vong 10 nam qua. Trudng hoc nhanh chéng bi giai tan, tit ca cac cira hang
trong thi trdn dong cira. Cha va anh t6i ldy dung cu 1am vuon va bat dau
chan cac cira chdng bdo xung quanh ngdi nha, trong khi d6, me dang ban
ron dudi bép chuan bj com nam phong khi khan cdp. Chai va thing dugc

d6 day nudc, tat ca chung t6i deo bald véi nhitng vat dung can thiét trong
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truong hop phai tan cu dén mot noi nao d6. Pbi v6i ngudi 16n tudi phai dbi
mit v6i su khic nghiét ciia nhitng con bdo gan nhu 13 hang nim, thi bio
dén 1a mot viéc nguy hiém va phién toai cua doi séng. Con lil tré chung toi
von xa cach v6i hién thuc tan nhan cua tinh thé thi bio dén ching gi khac
hon 1a su ki¢n hao hung va tuyét di€u ciia mdt khoanh khéc 16n lao.

"Chi méi dau gid chiéu ma mau troi da dot ngot thay doi. Duong nhur
troi xanh kia da nhiém phai mot sic mau quai dan. Gid ra ting con, tao
thanh moét sy kho khan ky la, nhitng thanh am lach cach nhu dap vao bo
cat. Toi chay ra hanh lang ngam trdi cho dén khi mua bat dau gd tan bao
phia bén nha. Trong nha tdi den vi lap nhitng canh cira chdp chong bio, gia
dinh t6i ngdi don lai mot phong va nghe cac bdo cdo tin tic trén radio.
Luong nuéc mua khong nhiéu lim nhung gié manh gy ra nhiéu nguy
hiém. Nhiéu cin nha bi tbc mai va nhiéu con thuyén bi 1at up. Nhitng vat
thé quay cudng trong gié loan da giét va lam bi thuong rat nhidu nguoi.
Nguoi phat ngdn 1dp di 1dp lai 161 canh bao la khong duogce ro1 khoi nha vao
bat ctr hoan canh nao. P6i khi nhitng con gid loan cudng gy ra nhimng
thanh 4m v& nat noi nhitng cin nha, nhu thé c6 mot ban tay khong 16 dang
nam l4y cin nha va lung lay dit doi. Roi c6 nhitng khi chung t6i nghe thay
tiéng dong dir doi nhu thé mot vai vat ning xoay trong gié va ddm sam vao
canh ctra chép chdng bdo vay. Cha toi bao d6 co6 thé 13 nhitng mai nha bi
tdc 1én tir noi ndo d6. Chung t6i &n com nam onigiri véi trimg chién do me
lam va nghe tin trc trén radio, chd cho con béo thién di dén mot ving nao
khac.

"Nhung con bdo van ¢ lai. Theo nhu tin tirc trén dai, ké tir khi con bdo
can quét qua bd tay cua tinh S, toc d6 ctia nd da giam xudng va tur tr di
chuyén sang huéng doéng bac nhu thé dang di dao bo vay. Gié khong diu

b6t chut ndo. N6 van thoi cudng dién gdy ra nhitng am thanh tin bao nhu
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thé dang ging strc xé toac bé mat trai dat va cudn di xa.

"T6i nhan ra rang con gi6 dir ton d6 da lang diu xudng sau khoang 1
gid can quét tir luc nod tran téi. Moi nguoi khong thé nghe thdy mot am
thanh gi, ngay ca tiéng chim hét tir khoang cach xa. Cha t6i mé hé canh cua
chdp ra va nhin ra déng d6 nat xem chuyén gi dang xay ra ngoai d6. Con
gi6 da tit lim va mua da ngimg roi. Nhitng ddm may den xam xit dang dan
tan bién. Bau trdi xanh dd xuat hién dau d6 pha tan di nhimg dam may u
t6i. Cay cbi trong vuon dang ring minh giti nudc va nhitng hat nude nho li
ti rét xudng tir dinh ctia nhimg nhanh cay.

"Chung ta gid dang ¢ trong ving mat bio ddy con a," cha noi véi t6i.
"Chung ta dugc nghi ngoi trong mot thoi gian ngan khoang 15 hodc 20
phut trong lic con bio tam ling diu nhung rdi no sé lai can quét dit déi nhu
truoc".

"Toi xin phép cha di ra ngoai, cha noi: con c¢6 thé di nhung dung di qua
xa day.

"Ngay khi gi6 bat dau ndi 1én, con phai tré vé nha ngay lap tic". Toi
budc ra ngoai va ngam nhin troi dat xung quanh. Khong thé tin dugc rang
chi vai pht trude ddy thoi, moi vat di bi con cudng phong vii con dap tan
nat. Toi nhin 1én bau troi, va c6 mot cam gidc rang con mat bio khong 16
dang lo limg ngay trén dau va nhin chung t6i mot cach day ac ¥ nhu muén
an tuoi nudt sbng. Nhung tat nhién, d6 chi 13 sy tudng tugng tré con cia toi
ma thoi. Lic dé, chung t6i dang ¢ ngay trung tim diém cua tran gié xody
nghiét ngi trong khoang thoi gian con bdo tam lang diu.

"Trong luc ngudi 16n di quanh nha dé kiém tra thiét hai do con bio giy
ra, t0i quyét dinh lang thang xudng bai bién. R4t nhiéu khuc gd 16n ¢ ving
lan can da bi con cudng phong lam giy nat va roi diy xudng duong. Mot

vai cay thong 16n dén mic mot nguoi 16n luc ludng cling khong thé nang
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1én noi. Nhitng tAm mai ngoi rach nat nam rai rac ngoén ngang trén mat dat,
da vang tir tung vao kinh chin gié ctia xe hoi gy nén nhiing vét ran nit
16n. Ngay ca dén mot con cho ciing bi cudn bay ra duong. Canh tugng nay
trong giéng nhu c6 mot ban tay khong 16 tir trén khong trung giang xubng
va lang I€ tan pha bé mit trai dit tan khdc. K nhan ra toi khi toi dang dao
budc trén

duong, va cau ta cling ra khoi nha héi: chung ta di dau day? Khi to1 tra
161 chuing ta di

ngam bién, K bén im ling 180 d&o theo sau. Con cho tring, nho séng &
nha K ciing theo chan chung t6i. Toi ndi voi K 13 khi gié bat dau noi 1én thi
phai vé nha ngay 1ap tic. K ling ling git dau dong .

"Bd bién cach nha t6i khoang 200m, c6 mot con dap chin séng cao
ngang ngudi t6i vao thud ay. Mdi khi chiing toi ra bién, chung t6i déu leo
1én nhitng bac cau thang d6 choi. Chung t6i ra bién choi gan nhu mdi ngay
va biét dugc thay tridu 1én xudng rd nhu trong 1ong ban tay. Nhung trong
tdm mat bdo, moi tht déu cé vé khac thuong. Mau cua troi, sic cua bién,
tiéng thét gdo cua song, huwong vi min ma cua mudi va sy hung vi cia
phong canh thién nhién... Tat ca nhitng canh quan ven bd déu thay doi hét.
Chung t6i ngdi trén dinh ciia con dap va mong lung nhin vé bién xanh bao
la, khong noi nén 1i. Ngay ca khi ching t0i dang & trong tim mit bio,
nhitng con soéng van binh than dén kinh ngudi. Khi song bat dau tin cong
thuong nd rat ra xa hon thuong 1&. Khi chung t6i nhin ra, bo cat tring
duong nhu trai rong hon. Ngay ca khi thiy triéu xudng, myc nudc ciing
khong rit ra qué xa nhu vdy. Bo bién trong giéng nhu mot can phong 1on
sau khi nguoi ta da di chuyén hét dd dac, trong vang khong thé chiu nbi.
Nhitng vat thé hdn tap van 1énh bénh troi dat vao bd bién nhu thuong 18.

"To61 ngdi xudng con dé va ngudc mat nhin ra duong chan troi nhu thé
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t6i dang lang thang trén mot bo bién tinh khéi va trai rong. Va toi cling
nhin cham chu con thuyén duogc neo budc ngoai xa. Trong tdm mét minh,
t6i c6 thé nhin thiy nhimg dd choi tré con bang nhwa, nhitng d6i dép xing
dan va nhitng khiic gd ma t6i doan chic 1a nhitng manh v& cta d6 trang tri
nodi that, réi nhitng bd 4o quan, nhitng chai lo quy, nhitng hop gd c6 khic
chit0 nudc ngoai, va bao nhiéu vat dung khac ma toi khong biét cong dung
dang 1énh dénh troi dat. Chac chin 13 con song than ciia bdo td d3 mang tat
ca chung dén day tor mot noi nao xa lo lac. Mdi khi théy co vat gi 1a la dac
biét chung t6i nhit 1én va xem xét k¥ cang. Con ché ctia K ngdi bén canh
hai chung toi vay dudi va dua miii ngui khit khit nhitng vat ching t6i nhit
duoc.

"Chung t6i & d6 khoang 5 phut hay ciing ¢& d6. Bong nhién toi chi y
dén nhitng con séng, chung lién tuc dap vao bai bién mot cach lang 1€
khong mot am thanh, khong mot d4u hiéu nhu mot cai ludi lép lanh anh bac
ctia bién ca chd t&i hon nhe vao chan toi. N6 dién ra rat tu nhién, toi khong
hé tranh dugc. Aam minh trong dai duong bao la, nhitng con song dang 1én
va toi biét rat rd ndi kinh hoang cua su tan pha. Poi khi ching ta khong thé
du doan trude dugc hiau qua khung khiép ma nhing con séng gay ra. Vi thé
chung to1 phai can than doi dén mot noi an toan hon, thoat khoi tAm vuon
1én cua song. Nhung trude khi toi kip nhéan ra, thi ngon séng da dang dén
chd t6i khoang 8 inch rdi ling 1& rat di. Va cubi cung toi khong thay con
song d6 quay tré lai. Toi khong thay ngon song ndy co vé gi 1a de doa ca.
Chung ling 18 goi rira bo bién trong su tham ling. Nhung c6 mot diéu gi do
tiém an bao hiéu mot ndi kinh hoang trong ching, nhu cam giac c6 mot loai
bo sat dang an nau noi nao d6 thinh linh xuat hién giy én lanh xuong séng
trong t6i. P6 1a ndi kinh hoang khong gy ra boi nguyén nhan cu thé nao,

nhung hién nhién no 1a ndi kinh hoang thuc su. Bang truc giac, toi nhan ra
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n6 1a mot thir gi d6 van con dang song. Khong sai dau, nhitng con song nay
van dang song. Va ching s& chop giit, choi dua véi toi theo su 1én xudng
ctia dong thuy triéu. Ngay khi t6i dang mo mang vién vong vé nd, thi con
vat an thit nguoi khong 16 nay bam 1y va an tuoi nudt séng t6i bang ham
rang nhon hoat ctia n6. Mot con gié dang an nap dau d6 ngoai canh dong.
T6i nghi thAm 13 minh phai thoat khoi noi nay théi.

"To61 quay sang K ndéi: "Minh di thoi". Cau ta dung cach do khoang 10
mét va quay lung lai t6i, dang nhin cai gi d6 nhu thé dang soi chiéu minh
trong d6. T6i di noi kha 16n, nhung duong nhu K khong nghe thay tiéng
t6i. Hay c6 18 cdu ta dang bj hdp hon vao nhitng gi minh da kham pha ra
ma khong hé nghe thiy 10i t6i ndi. Cling nhu khi ndm mo, ngudi ta quén
moi thir ctia thé gidi bén ngoai nay. Hodc c6 1& giong t6i khong du 16n nhur
toi tuong. Toi nhd rd rang 13 né khong giéng nhu giong ndi cua toi, ma cia
mot ngudi nao d6 hoan toan xa la.

"Roi t6i nghe thay tiéng rén ri, nd du 16n dé lam rung dong ca qua dia
cau ndy. Khong, trude khi Am thanh rén ri ndy vang 1én, toi c6 nghe mot am
thanh khéc nita, mot thir Am thanh rét la, d6 1a Am thanh ctia mot dong nudc
16n phun ra tr mot cai 16. Sau Am thanh phun cua nudc mdt chut, tiép tuc
am thanh rén ri hau nhu khong thé nhan thay giéng nhu tiéng dung dung
ctia sam chdp tir rat xa. Nhung K van khong nhin 1én xem no 1a gi. Cau ta
van ding d6 nhin cham cham lo ding vao cai gi d6 dudi chan minh. Tat ca
gidc quan cta cu tap trung vao chd do. K tham chi co 18 khong nghe thay
am thanh rén ri d6. To6i khong biét 1am thé ndo ma ciu ta lai khong nghe
thdy cai am thanh kinh khung dén dang so d6. N6 giéng nhu su rung dong
rat manh cta trai dat. C6 18 nd 13 4m thanh ma chi minh t6i nghe thay. No6i
ra that ky la, nhung t61 luon tu héi phai chang né duoc tao ra chi dé minh

t6i nghe? Ngay ca con cho dung canh t6i dudng nhu ciing khong nhén thay
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am thanh d6. Trong khi loai ché von di rat thinh tai.

"Toi can phai dén chd cua K dé 16i cau ta di, toi ty nhu. Khong con
cach nao khac. Toi biét rang con song dang t6i, nhung K thi khong. Thé
nhung dbi chan toi, von biét diéu gi sip xay ra, lai xoay vé hudng ngugc
lai, trai voi ¥ dinh cua t6i. Toi chay vé hudng con dé chin song. Chac han
d6 1a do mot ndi hii so trao dang da xui khién t6i lam diéu ay. Nbi so do
khién t6i khong con thdt ndi thanh 101, nhung lai khién chan t6i di chuyén
rat nhanh. T6i loang choang chay bing qua bii cat mém trén bo bién; dén
noi, to6i ngoai lai phia K ma hét 16n:

"Coi chimg. Ngon song dang dén day". Toi gao 1én. Va t6i chot nhan ra
rang cai Am thanh dung dyc kia da tit ling. Cudi cung K ciing nghe ra tiéng
la ctia t6i va ngang dau 1én. Nhung da qua tré. Chinh trong khoanh khic do,
mot ngon song dang cao nhu con ran khong 16 chuan bj tdn cong va ap
xubng bo bién. Ca doi toi chua timg thdy mot canh tuong nao giéng nhu
thé nita. Ngon song than cao hon ca mot toa nha ba tang. (Hau nhu nd
khong giy mot tiéng dong nao, hay it ra thi trong ky tc t6i, no6 khong vang
1én mot thanh 4m nao hét, d6 1a mot ngon soéng vo thanh). N6 dang cao nhu
che 14p ca bau troi xanh phia sau lung K. Trong mot khoanh khic, cdu ta
nhin t6i chdm cha véi vé nhu khong hiéu chuyén gi dang xay ra. Nhung
duong nhu K cling nhén ra diéu gi d6 dang dén va nhin xung quanh. Cau ta
cd gang thoat khoi nd. Nhung cdu da cung dudng. Trong khoanh khic ké
tiép ngon song nudt ching cau ta. No gidng nhu mot sy va cham véi mot
dau may vo hon dang lao hét toc luc.

"Am thanh dung duc to 1én va ngon soéng gay v0, dap manh tan bao vao
bo bién, nhu mot vu ndé quing ném nhitng manh v tr tung trong khong khi
roi dap thang vao bo dé, noi t6i dang 4n nau. Nhung ching ludt qua toi boi

t6i duoc con dé chan song dai che chd phia trude. Nhimg ludi nude tung
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toé ra strc vuot qua bd dé nhung chi lam toi udt 40 quan ma thoi. Ngay lap
tire toi tréo 1én dinh dé va nhin xudng phia dudi bai bo. Ngon song da cudn
cudn quay minh vé bién ca thét 1én nhitng thanh Am cudng nd lién héi. Nhur
thé c6 ai d6 da trai mot tAm tham 16ng ctru khong 16 dén tan cung bo dat.
T6i cang mat kiém tim vo vong nhung nao thdy bong dang K dau. Chi
trong khoang thoi gian dai bang mot 1an hoi thd, ngon séng da rat di qua xa
dén ndi duong nhu dai duong da can khé va day bién phoi bay. T6i ram
minh trén con dé chin song.

"Im lang da tro lai. Mot sy im lang tuyét vong nhu thé mdi thanh Am da
bi tudc doat tan nhin. Ngon song da nudt chimg K va rat di xa. Toi khong
thé chic 1a minh s& lam gi tiép nita. Toi nghi ¢6 1& minh nén quay xudng bo
bién. C6 1& K chi bi chon vui trong 16p cat gan day thoi. Nhung roi t6i thay
d6i y dinh va khong roi khoi con dé chan song nita. Toi da biét rang nhing
con song than d6 c6 thé dén hai hay ba lan dong thoi.

"Bay gio toi khong thé nhd bao nhiéu thoi gian da troi qua lac do. Co 18
1a khong 1au 1am. Chimg muoi dén hai muoi gidy hay ciing gan nhu thé. Du
sao di nita, trong khoang thoi gian khong thé thau nhap dugc do, ngon séng
than di quay tré lai dap vao bén bd diing nhu t6i chd doi. Thanh 4m cudng
no lac lu tan bao trai dat nhu méi trude day thoi, thé rdi tiéng on dit bit va
sau cung song lai dang cao nhu dau con rin doc. Tat ca dién ra chinh xac
nhu 1an trude. Ngon song than dang cao che lap bau troi, nhu mot vach da
dinh ménh vay khon toi phia trude. Nhung lan nay t6i khong cach nio
tranh khoi. Nhu bi bo buia mé, toi dimg d6 chét tran trén bd dé nhin cai chét
dén gan lo ling trén dau. T6i dd timg c6 cam gidc nay khi nhin K bi cuén
di, rfmg that vé ich khi tim cach trén chay. Hay c6 1& dting trudc ndi sg
dang ngap tran thé nay t6i chang con biét 1am gi khac 1a lai thu minh lai

trén bo da. Gio day to1 chang con nhd o chuyén d6 xay ra nhu thé nao nira.
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"Ngon song than thir hai 16n nhu ngon séng dau. Hay tham chi con 16n
hon. Dau tién, né tir tir dang 1én v4i hinh dang méo moé nhu mét twong
thanh xay bang gach bi d6 up xubng, ngon séng lung lay dén tin ngon. No
qué 16n va trong nhu khong phai 1a mét con song thyc sy. Hinh dang né
hoan toan khac v&i hinh mot con séng. Co mot diéu gi dén tir mot thé gidi
xa x0i dudi dang hinh mot con séng nhung dong thoi ciing khong phai 1a
n6. Toi di toi luyén y chi ctia minh va cho doi khoanh khic khi bong t6i
chup 1én doi t6i. Tham chi t6i khong thém nhdm mat. T6i nhé 13 minh da
nghe ra tiéng tim dap thinh thich. Khi ngon séng dén ngay trudc toi, nd
dung lai va lo ltrng nhu thé thinh linh n6 d3 bi danh mat toan bd strc luc.
Nhung chi sau d6 khoang mét gidy, trong khoanh khic ngon séng do ap
xubng, mot nira ngon soéng bi giy ra tan nat va nd dung lai. Trén dinh dau
ngon song, gitta cai ludi soéng dir doi va trong sudt do, toi rd rang nhan ra
hinh dang cua K.

"C6 1& khong phai ai trong cac ban ciing c6 thé tin duge diéu nay. Chic
chan 13 vay. N6i thang ra 1 luc ay t6i cling khong thé tin dugc 14 ¢6 chuyén
nhu vdy xdy ra. Tt nhién 1 chang thé nao 1y giai duoc chuyén d6. Nhung
d6 khong phai 1a gidc mo, ciing khong phai 13 4o anh. D6 1a chuyén c6 that,
khong c6 mdt ty gi bia dat dau. Nhu duoc nam trong mgt vo boc trong subt,
hinh dang K limg lo trén dau ngon séng. Va khéng chi c6 thé, K dang cudi
v6i t6i. K hién hién ngay trudc mat t6i, gan dén ndi t6i ¢ thé véi tay cham
vao anh ta. Toi c6 thé nhin ra guong mit nguoi ban than nhat cta t6i ma.
Guong mit ma méi thoang trude di bi ngon song nudt chimg. Khong thé
1am 13n dugc. Anh ta bat ddu cudi v6i t6i. Khong phai 1a mot nu cudi binh
thudng. Mot nu cudi ngoac rong dén mang tai ding nghia. Nu cudi lanh
ling tan nhan. Nhin trimg trimg trin trdi vao t6i. K vuon canh tay phai vé

phia to1. Nhu thé cdu ta mudn nam lay tay t61 va kéo t61 vao thé gidi do cua
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cdu ta. Tuy nhién canh tay d6 khong thé niu 1dy toi dugc. Roi K lai ngoac
miéng cuoi voi to1 thém mot 14n nita. Tham chi nu cuoi nay K con ngoac
miéng 1én hon nira.

"Chic 14 sau d6 to6i da ngat di. Toi chi biét rang sau d6 t6i thdy minh
nam trén girong bénh cua bénh vién cha t61. Khi t61i md mét, nguol y ta goi
cha t6i va 6ng dén ngay lap tirc. Ong nam tay toi va bat mach roi nhin vao
hai con nguoi va dit tay 1én tran toi xem nhiét do. Toi ¢ ging gio tay 1én
nhung khong thé. Toi bi sbt nhu thé dang nam trén déng lra. Pau 6¢ mu mi
di khong thé suy nghi dugc gi. Duong nhu toi bi sét kha 1au. Con hén mé
dung ba ngay trdi, cha t6i noi. Mot ngudi lang giéng da chimg kién tir xa
canh tuong con ngd xudng da vét con 1én va mang vé nha. Thiang K bi song
cubn troi khong tim ra tung tich. Cha toi néi. T6i biét t6i mudn ndi voi cha
t6i vai diéu. To6i phai néi v6i cha toi. nhung ludi t6i sung phong va cing
ngéc. To1 khong thé thot ra mot 1oi ndo. Toi cam théy nhu ¢6 mot loai su
song hoan toan khac dang trt an trong miéng toi. Cha hoi tén t6i; toi vat va
nh¢ lai tén minh. Nhung chua kip nhd ra thi té1 da lai ngét di, chim tré lai
vao bong toi.

"Toi ndm trén givdng bénh dung mot tuan, gan chit vao cai binh truyén
dich. T6i non thoc nhiéu lan va gip nhitng con ac mong. Trong sudt thoi
gian d0, cha toi that sy lo lang rang ct sdc va con s6t cao nhu thé s& gay hai
cho tAm tri t6i vé sau ndy. Tinh canh toi bi dat dén muc néu tAm tri toi
khong bi chan thuwong thi méi 1a chuyén la. Tuy nhién t6i dan hdi phuc mot
cach cham chap. Va trai qua vai tuan nita, toi dan tré lai duoc véi doi séng
nhu trude kia. Toi an udng binh thudng trd lai va tiép tuc di hoc. Nhung di
nhién khong phai tat ca déu troi chay nhu trude.

"Ngudi ta chang bao gid tim thay thi thé cua K. Ca xac con ché bi cudn

di cung véi K ciing thé. Thudng thi thuy triéu sé mang nhiing xac chét dubi
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tir bo bién vé mot con lach nho phia dong va vai ngay sau thi thé sé giat vao
bo. Nhung nguoi ta chang bao gio biét dugc diéu gi di xay ra cho thi thé
ciia K. C6 18 con séng khung khiép trong tran bio d6 dd cudn K di xa dén
murc xac chét khong thé nao giat vao b duoc nita. Chic K di chim xudng
du6i day dai duong va 1am méi cho ca. Cudc tim kiém xac K van tiép dién
mot thoi gian dai voi su trg gitip cua nhitng nguoi danh ca dia phuong.
Nhung su tim kiém ngay cang thu hep dan va cudi cing thi dimg han. Boi
khong tim thdy xac chét nén nguoi ta cling khong to chure 18 tang cho K. Tir
sau viéc d6, cha me trd nén dién dién dai dai vi qua sau tham, sudt ngay
lang thang v vong trén bd bién hay thu minh ¢ x6 nha ma tung kinh.

"Nhung mac du phai chiu dung mot tai hoa 16n churng éy, cha me K van
khong mét 1an trach méng t6i chuyén t6i da dua K ra bo bién gitta con chdp
giat bio bung. Ho biét rd rang toi thuong K nhu dira em trai va rat muc quy
trong cau ta. Ca cha me to1 cling duong nhu tranh dung cham dén bién cd
ma toi da tham gia. Nhung toi biét diéu dy. Nghi lai, t6i thay rang 18 ra toi
da ctiru duoc K. Toi chic rang minh c6 thé chay dén chd K ding va dua K
dén mot noi an toan ma ngon song khung khiép d6 khong thé nao véi toi
dugc. Chuyén da khép lai nhung mdi khi tdm tu toi quay trd vé chuyén ay,
t6i lai nghi rang luc d6 toi van con di thoi gian dé ciru duoc K. Nhung nhur
t6i dd noi & trén, lic Ay toi da kiét sirc boi ndi lo sg mu quang va di bo K
dé ctru chinh minh. Béi vi cha me K khong oan trach t6i va nhimg ngudi
khac tranh noi vé bién ¢d d6 nhu tranh mot cian bénh ung thu, to61 dau kho
nhiéu 1dm. Ca mot thoi gian dai, toi van khong sao hodi phuc duge sau cl
soc tam 1y do. Toi khong dén trudng, khong dn udng gi dugce nhidu va sudt
ngay chi nam trén givong nhin tran trdi 1én tran nha.

"Du ¢ gang bao nhiéu di nita t6i ciing chang thé ndo quén canh tuong

K tua trén nhiing bot bién trén dau dinh song, ngoac miéng cuoi vui vé. Va
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toi cling khong thé xua khoi tAm tri minh hinh anh timg ngén mét ciia ban
tay K chia vé phia t6i moi goi. Khi toi ngti, gwong mat d6, d6i mat kia ludn
xuat hién trong gidc mo t6i nhu thé K dang néng 1ong chod doi toi. Trong
nhimg gidc mo d6, K thoat ra khoi cai vo bang bot bién, nim lay cb tay toi
va kéo t61 chim vao con song.

"Va t6i cling c6 mot gidc mo khac. To6i dang boi. D6 1a vao mot budi
chiéu mua he tuyét dep, t6i boi qua viing nudc ndng roi boi ra bién. Mit
troi chiéu thang anh sang vao lung toi va nudc vay boc 1ay than toi bon bé.
Nhung thinh linh c6 vat gi tam ldy chan phai toi. T6i cam thiy nhu mot
vong vy biang gia siét chit mét ca chan minh. Luc nim qua manh khién toi
khong thé nao ving vay thoat ra dugc. Va clr nhu thé toi bi kéo tudt xudng
day bién. Noi d6 t6i thdy guong mat K. vin nhu 1an d6. Anh ta nhin t6i tran
tri, gwong mat gan nhu nut toac ra vi nu cudi qua ¢d tho moc. Toi cd ging
hét 1én nhung khong c¢6 mot thanh Am nao thoat ra ca. Nudc nudt ching toi
va phoi t6i chira day nude.

"Toi thire day trong dém, la hét, ngudi ddm dia mo hoi va nghet tho.

"Cubi nam do, t6i van nai cha me t6i cho toi roi bo thi tran nay ngay lap
tre dén mot noi nao khac. Nhu quy vi da biét, toi khong thé nao tiép tuc
sdng & bd bién noi ngon song di vui chén K va dé toi gip 4c mong hau nhu
hing dém. T6i phai dén mot noi ndo xa cach noi day. Néu khong lam thé
chic chén toi s& phat dién. Khi nghe 101 khan cau cua tdi, cha toi ban bac
thu xép cho toi chd & méi. Thé 1a vao thang mot, t6i dén thanh ph Nagano
va bat dau nhap hoc tiéu hoc & mot ngdi truong cong. Gia dinh ho hang cha
t61 song gan d6 va t6i duge phép sdng ¢ nha ho. Toi dd hoc hét trung hoc
co s& va trung hoc phd thong ¢ thanh phd Nagano nay.

"T6i chiang bao gid vé qué vao ky nghi. Ctr mdi 1an nhu thé, cha me lai

1én tham toi.
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"Tir d6 dén nay, t6i van song & Nagano. T6i tot nghiép trudng cao dang
k¥ thuat ¢ thanh phd Nagano tim dugc mét chan lam viéc & mot cong ty co
khi chinh x4c. Va vi thé ma chung ta c6 mit & ddy ngay hom nay. Cudc
séng va nghé nghiép cta toi binh thudng nhu bao nhiéu con ngudi khac.
Nhu quy vi thdy day, t6i dau co gi khac thuong dic biét dau. Toi khong
phai 12 mot con nguoi x4 hoi nhung toi thich leo nui va boi thé nén t6i cling
c6 mot vai ngudi ban than. Ngay khi t6i roi xa thi trin qué nha, nhitng con
ac mong dan giam xudng, va hau nhu bién mat. Nhung chung khong bién
mat hoan toan. Chung trd lai mot cach dinh ky nhu nguoi thanh toan héa
don dén gb ctra phong. Ngay khi t6i bat dau quén di, nhitng con 4c mong
lai quay vé. Nhitng con mong mi ludn giéng nhau, chinh xac dén timg chi
tiét. MOi 1an bat gip ching, toi lai ving ddy va hét 1on. Khan trai givong
w6t ddm mo hoi.

"Chic chan diéu d6 da giai thich tai sao toi chua bao gio lap gia dinh.
T6i khong mudn danh thirc nguoi nam bén canh t6i luc hai ba gid sang boi
tiéng la hét ciia minh. Ciing ¢6 nhiéu ngudi phu nit thwong mén toi nhung
t6i chua ting qua dém véi mot ai trong s6 d6. Noi so hai tran lan khip
xuong tiy va diéu d6 khong thé chia sé véi ai dugc.

"M3i cho dén ngoai bdn muoi tudi, téi van chua vé tham lai qué nha va
cling khong dam bén méng ra bd bién 1an nao nita. Ping ndi gi dén viée ra
khoi, ngay ca chinh ban than dai duong ciing 1am toi khiép so. Toi so rang
néu minh ra bién, nhimg viéc xay ra trong gidc mo tdi s& bién thanh hién
thwe. Mic du thich boi 161 hon bat ¢t cai gi trén doi nhung t6i chua mot lan
dam boi ¢ hd boi. T6i cling khong thé dén gan nhitng con séng sau hay
thity triéu ciing thé. Toi tranh di thuyén. Va t6i ciing khong dam di may bay
ra dai duong. T6i khong thé xua dudi khoi tAm tri minh canh tuong chinh

toi s& bi chét dudi trong mot dai duong xa la ndo d6. Nhu canh tay lanh gia
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ciia K trong gidc mo t6i, t6i khong thé nao rii bo duge cai linh cam u 4m
nay ra khdi y thuc cua toi.

"Vao mua xuin nim ngoai, lan dau tién t6i vé tham qué nha noi K da bi
song cudn di. Cha toi ¢4 mét ndm trude d6 con anh toi thi d ban cai nha
ctia gia dinh dé chia chéc tai san. Trong khi don dep nha kho cho ngin nip,
anh t6i tinh co bat gdp mot hop cac tong chira ddy nhitng do choi cua toi
thud nho va anh da giri nd cho t6i. Hau hét 13 nhitng tht tap nhap vo gia tri,
nhung noi day hop, mot tap tranh ctia K dap vao mat t6i. Toi nghi c6 1& cha
me K da tang ching cho to1 dé lam vat ky niém vé K. Nobi so lai dang trao
lam t6i nghet thd. Toi c6 cam giac rang linh hon K di hoi sinh, hién hién
trudc mat toi qua nhitg buic tranh d6. Toi goi chung lai bang mot 16p gidy
mong, tra chung vao hdp va du dinh s€ thi€u huy chung ngay lap tuc.
Nhung du bat ctr Iy do nao di nita, t6i cling khong thé ném nhimng bic tranh
ciia K di duoc. Nhiéu ngdy sau, t6i ciing du can dam dé thao day budc lay
ra nhitng birc tranh mau nudc ctia K va manh dan cam chiing trén tay.

"Trong nhitng birc tranh cua K, ta dé dang nhan ra béng dang cua
nhitng phong canh, dai duong quen thudc va nhirng bo bién, nhitng canh
rimg va nhimg ctra hang tap hoa. T4t ca van hién hién véi mirc d6 1 rang
khong ngod. Va nhitng vét 1an trong tranh vin md&i nguyén nhu khi toi xem
chung bao nhiéu nim vé truéc. Ngay khi t6i cAm nhing biic tranh trén tay,
tham chi chua kip nhin cho k¥ cang, mét niém khat khao va thuong xot
dang trao trong long t6i. Nhitng birc tranh d6 dugc vé boi ki thuat diéu
luyén va c6 mot vé sic sdo khong ngd dén mirc bay gio t6i van con hinh
dung ra duoc. Toi c6 thé cam thiy sdu sic rang day sau linh hon K dang
hién dién trong nhiing btrc tranh kia nhu chinh linh hén t6i vay. Va toi co
thé hiéu dugc cach ma K nhin thé gidi xung quanh minh. Khi t6i ngam

nhitng buc tranh, nhitng di€u ma ching t61 da chia sé¢ v&i1 nhau va nhiing
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noi chiing t6i dao budc dén lan lugt quay trd vé trong tam tri. Vang, tat ca.
Nhu thé d6 1a nhitng cam nhan tri giac cta chinh toi vay. Téi c6 thé truc
nhan ra thé gidi chung quanh mot cach rd rang minh bach nhu né khi t6i
thay trong lc toi va K cing dao budc thud nao.

"Mbi ngay, khi cong viéc di hoan tat, t6i quay trd vé nha ldy timg buc
tranh ra ngam nghia. T6i c6 thé ngam ching lién tuc ma khong biét mét.
Nhitng birc tranh an chta nhitng canh sic tuyét voi cta thoi tudi tré ma tir
dau toi da dé né tréi qua mat trong tdm tri minh. Khi t6i ngdm nhitng buc
tranh, t6i c6 cam giac rang nhitng canh sic d6 dan tham thau vao day hon
toi.

"Roi sau khoang mot tudn 18, t6i lai nay ra mot y nghi mai. Phai ching
cach nghi cua toi di hoan toan sai 1am? Khi K nam trong dam bot bién trén
dinh dau ngon song, phai ching anh ta thuc sy ghét va gian dir véi t6i hay
c¢6 18 K ¢6 gang dua t6i dén mot noi nao khac? Nu cuoi ky la trén guong
mat K phai chang chi 1a mot nu cuoi thuan tay? Tai sao K khong ngét di
vao lac d6? Phai ching K chi mudn gui dén t6i mot nu cudi triu mén cudi
cung trudc khi ching toi xa cach nhau vinh vién? Phai ching vé cim thu
manh liét ma toi thay trén guong mit K thyc chat 1a sy phong chiéu cia ndi
so hai tir day tim t6i? Va khi t6i nghién ngdm diéu ndy trong nhiing birc
tranh mau nudc cua K, nhitng suy nghi cta t6i theo hudng nay cang lac
cang tré nén manh liét. Khong phai vi nhiing birc tranh ma chinh bai vi linh
hén thanh khiét va binh an ctia K hién dién trong nhiing buc tranh kia.
"Mot lac 1au troi qua, ti clr ngdi & d6. Toi cam thdy minh hoan toan khong
thé dimg 1én dugc. Ngay da troéi qua va bong dém chang vang dan phu kin
cin phong. Cudi cling, bong t6i tham sdu va cAm lang ngy tri noi nay. Bong
dém dudng nhu kéo dai vo tan cho dén khi n6 khong con c6 thé duy tri stc

nang va can bang voi anh sang. Va dan dan dnh ngay chi€ém linh. Anh binh
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minh mot ngdy méi di dan nhudém hdng bau troi. Chim thic gide hot liu lo.

"Toi thdy minh phai quay tré vé thi trAn qué nha. Ngay lap tuc.

"Toi nhét vao vali nhitng thir can thiét nhat, goi dién thoai dén cong ty
xin phép nghi vi c6 cong chuyén gip roi 1én mot chiéc xe dién, thang
hudng vé qué nha.

"Thi tran d3 khong con 1a mot thi tran yén tinh hién hoa ven bién nhu
trong ky tc t6i. Qua giai doan than ky phat trién kinh té nhitng nim 1960,
gid day thi trin da trd thanh mot thanh phd cong nghiép. Piéu nay 1am cho
canh vat bj bién doi ghé gom. Khu vuc quanh nha ga, noi trudc day chi lac
dac vai cira hang ban d6 luu niém bay gio day riy hiéu budn va rap chiéu
bong duy nhét trong thanh phd trudc ddy da bién thanh siéu thi. Ngay ca
ngdi nha cii cua t6i cling khong con nita. Ngudi ta dd pha huy né may thang
truéc va gio day chi con phoi bay mat dat. Tat ca cdy trong vuon bi dén
sach, va nhirng hat giéng nhtt mam day d6 trén dat den. Khong can phai noi
thi quy vi ciing biét rang cin nha cta K cling tan tanh may khoi. Manh dat
d6 da tro thanh bai gilr xe thang; nhimg chiéc xe hoi va xe tai xép ngay
hang thang 16i. Du vay, t6i cling ching thay luyén tiéc diéu gi. Toi da rdi bo
noi chén nay qua lau roi.

"T6i dao budc trén bo bién, leo 1én nhitng bac thang dan dén dinh con
dé chin song. DPdi mit voi con dé, bién lac nao cling thé, ludn trai rong,
khong ai c6 thé can ngin duge. Dai duong rong 16n vo cung. Toi c6 thé
nhin thdy dudng chan troi lién mach phia xa kia. Canh sac d6 van y hét nhu
bién thué xa kia. Bién trai rong nhu xua, song liém lap bai bo van thé, va
nhitng bong nguoi lang thang doc theo trién séng van nhu xua. Aunh sang
yéu 6t budi hoang hon nhap nhoang va mat tro1 cham chap lan xuéng
hudng tay nhu dang suy nghi mot diéu gi cham chu lam. Toi ngdi xudng bo

bién, dat hanh 1y canh bén va lang 18 ngadm hoang hon. That 1a mot quang

205



canh yén binh dé chiu. Khong co vé gi dé goi lén rr:fmg mot 1an mot tran bio
can quét tan pha noi nay, noi ma ngon soéng than da cudn troi mat cua toi
ngudi ban than thiét nhat. Chac chan chang c6 ai ¢ noi ndy c6 thé nhé duge
chuyén gi di xay ra hon bon muoi nim vé trude. Toi bat dau ty hoi minh,
phai ching tit ca chi 1a huyén canh riéng tu goi 1én trong tdm tri t6i ma
tho1?

"Toi chot nhan ra rang bong toi day dic vy quanh toi bdng nhién bién
mat. Ciing dot nhién nhu khi xuét hién, bong toi dot ngdt bién di khong dé
lai dau vét. Toi tir tir budc dan ra bién. Toi di dén bd song va 16i xudng bién
ma khong thém xan quan 1én. Song vd vao doi chan t6i van con dang mang
gidy. Song van vd bo nhu khi toi con nhod. Va nhu mot 161 dé nghi hoa binh,
song vO vé chan toi, lam uét gidy va 4o quan téi. Song dang 1én timg hoi
roi lai rat xudng. Cac du khach trd mat la luing nhin t6i, nhung toi khong
can quan tdm dén ho. Sau khi dung nhu vay mot luc lau, toi quay tré 1én
bo.

"T6i nhin 1én bau troi. Nhitng ddm may nhé mau xam nhat nhu nhimng
tim bong gon nho liing 10 tr6i. Troi khong mot gon gi6 nén nhiing dam
may nhu ding yén mot chd. That sy thi téi khong dién ta dugc, nhung hinh
nhu nhitng ddm mAy dang troi trén bau troi kia nhu chi danh cho mot minh
to1. Tam tri dua toi trd vé thoi tudi nho, khi t6i ra khéi nha dé kiém tim mat
bao, ltc d6 t6i dd ngang 1én ngdm nhin troi xanh y nhu lac nay day. Truc
quay cua thoi gian da 1am mot cu thang rit kinh khang trong t6i. Quéa khtr
va hién tai tron 1an vao nhau, nhu cin nha cii k§ cta toi bi pha huy roi tat ca
manh v& cudn tron trong dong xody cua thoi gian. Tat ca nhitng thanh am
xung quanh ngimg lai va 4nh sang chap chon hu 4o. T6i mét thing bang va
ngd xudng ngon soéng nhap nho. Trai tim toi phat ra mot tiéng hét 10n chat

chtra noi ¢6 hong, trong khi tay chan t61 mat hét cam gidc. T6i nam song
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soai mot luc 1au, khong guong ding diy ndi. Nhung toi khong so gi hét.
Khéng c6 gi phai so. Tat ca déu da 1a qua khu.

"Tur lac 4y toi khong con gip con 4c mong nao nita. Toi khong con thic
day la hét vao ntra dém. To61 wdc minh co thé bat dau lai cude doi va séng
cho ra hon. Nhung chic 1a khong duoc. Pa qua tré roi. Tur gio chic toi
khong con nhiéu thoi gian nita. Nhung du da mat qua nhiéu thoi gian, t6i
van mung vi minh d tra hét no nan trudc khi xudi tay nhim mét va da
phuc hdi dugc. Pung nhu vay day. L& ra t6i c6 thé dén hét doi van khong
dugc ctru chudc, chi con biét la hét vao hu vo dang so.

Nguoi thir bay ngung 10 mot 1at, dwa mat nhin khap luot nhitng ngudi
ngdi xung quanh. Khong ai néi mot 1oi. Trong phong chi con tiéng thi tham
nhe¢ nhang cua hoi thé. Khong ai nhic nhich. Gi6 da lang hoan toan, nguoi
ta khong nghe thdy mot thanh am nao tir phia ngoai vong vao. Nhu thé
dang tim 101, ngudi thr bay mot lan nita man mé ¢ 4o so mi.

"Piéu toi nhan thdy 13, ndi so thyc sy ddi véi con nguoi ching ta

thuong khong han 1a ndi kinh hoang...," anh ta néi sau mot hdi im lang.
"Nbi kinh hoang chic chin ton tai dau d6... N6 hién ra dudi nhiéu hinh
dang khac nhau, va tirng luc n6 vui chon chinh sy hién hitu cua con ngudi
chung ta. Nhung diéu dang so nhat 1a chung ta quay mit di va nham mét lai
truée ndi s¢ d6. Néu 1am nhu thé, ching ta trd thanh xa la véi phan thiét
yéu nhét cua ban chat chung ta. Trong truong hop cia t6i, d6 13 mot con

song."
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Cay liéu mu va co gai ngu

Nhim mat lai thi ngiri thdy mui ctia gi6. Ludng gié thang Nam phong
1én nhu mot thir trai cay. O déy c6 lan da nham nham, c6 thit qua nhon déo,
c6 ca nhitng hat nhan. Thit qua nat tung trong khong khi, nhitng hat nhan
ban ra nhu dan mém, cham vao da tran canh tay, dé lai chat vét dau diu dju.

- "Nay anh, may gio roi?". Ptra em ho hoi toi. Thap hon toi dén gan 20
cm nén lic nao cling ngudce lén nhin t61 ma noi.

T6i nhin dong ho tay: -"10 gio 20".

- "Pong hd dung khong anh?". N6 héi.

- "Anh nghi l1a dung."

Ptra em ho kéo cb tay toi lai nhin dong ho. Nhimng ngén tay cia nd
trong thon nho tron lang vay chir c¢6 strc lam.

- "Nay anh, cai nay dat lam nhi?"

- "Pit gi dau. Cua ré day". To6i néi, ludt nhin ban ghi gio xe buyt mot
lan nita. Khong nghe phan ung gi ca. Nhin vé phia dira em ho thi thiy no
dang ngudc nhin toi voi vé mit ngo ngac. Nhitng chiéc rang trang nhin qua
d6i moi trong giong nhu nhitng manh xuong thoai hoa.

- "Cua ré déy ma". T6i nhin cham cht khudén mit né va nhic lai tung
chit r6 rang. -"Cua ... ré ... diy... nhung ... ma ... chinh ... x4c ... 1am ... day".

Ptra em ho im ling gat dau.

o

Ptra em ho nghe khong rd bén tai phai. Luc méi vao tiéu hoc, no di bi
banh bong-chay ném tring vao tai, tu déy thinh giac bi truc trac. Tuy thé,
sinh hoat thudng ngay hau nhu ciing khong dén ndi bi tré ngai gi, nén van

sinh hoat binh thuong va di hoc ¢ cac truong hoc thong thuong. Trong 16p
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hoc thi luén luén ngdi ban dau phia bén phai dé co thé hudng tai bén trai vé
phia thiy gido. Thanh tich ciing khong té. Tuy nhién, cé lac nd nghe tiéng
bén ngoai twong ddi 1, ¢6 lac khong dugce rd. Thay doi giao hd nhu 13 thuy
triéu 18n, thity triéu xudng. Va tuy hiém, nhung d6 ntra nim mét 1an, cé lic
ca hai tai hau nhu khong nghe dugc gi ca. Ctr nhu 13 su yén ling bén tai
phai dd chim sau qua, dén ndi bao trum ludn 1én 4m thanh bén tai trai.
Nhitng lac nhu thé 13 sinh hoat binh thudng tit nhién khong tién hanh
duoc, ma viée dén 16p hoc cling phai ngung lai mot thoi gian. Y si cling
khong giai thich dugc tai sao lai xay ra nhu thé. Boi khong co ai khac bi thé
ca. Tat nhién chira trj cling khong duoc.

- "Vay thi, dong hd dat gia ciing chua han di chinh xac ddy nhi". Pta
em ho noéi, nhu dan do chinh minh. -"Em luc trudc c6 cai déng ho dat gia
lam ma cr chay sai hoai. Vao trung hoc thi dugc mua cho day, nhung chi
mot nam 1a danh mat, tir day khong dung dong ho nita. Boi vi khong con
duoc mua cho doéng ho nao nira".

- "Khong c6 dong ho thi bat tién 1dm nhi?". Toi hoi.

- "Visao?". N6 hai lai.

- "Khong ¢6 ddng ho thi bat tién 1dm chir khéng sao?". T6i nhin nd, néi
nhu 1ap lai.

- "Ciing chang sao". No lac dau. -" Pau c6 phai em séng mot minh
trong nti dau. Gio gidc thi hoi ngudi ta cling duwoc ma".

- "U, thi thé ciing dtng". T6i noi.

ROi ca hai lai lang thinh mét lbc.

T6i hiéu 16 réng can phai tu té v6i no hon, noi chuyén nay chuyén no
voi n6 nhiéu hon. Trén duong dén bénh vién, can lam sao giam bot cam
giac khan truong cua né duoc ching nao hay chimg ay. Nhung tir lac gip

no6 lan trude dén nay da 5 nam tré1 qua roi. Trong khoang 5 ndm ay, n6 tir 9
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tudi da 1én 14, va t6i cling da tir 20 18n 25 r6i. Khoang tréng thoi gian ay da
tao ra giita chiing t6i birc man ngin trong sudt kho ma xuyén thau. Dinh goi
chuyén can noi véi n6 thi 10 nodi cho thoa dang lai khong tim dau thay. Va
khi toi ngdp ngong hay cam ling ntra ching thi dra em ho 1an nao ciing
ngude 1én nhin toi voi vé mat bdi réi, tai bén trai lai cang hudng gan thém
vé phia toi.

- "May phut roi anh?". Pta em ho hoi.

- "10 gio 29 phut". Toi1 dap.

ROi xe buyt dd dén khoang 10 gio 32 phit.

So véi thoi to1 con hoc trung hoc, xe buyt bay gio trong tan ky hon.
Song-ctra- kinh phia nguoi l4i to hon, trong xe gidng nhu chiéc may bay
oanh tac di bi cit mat canh. Va xe buyt déng khach hon toi tuong. Tuy
khong co ai phai dung trén 16i di, nhung dra em ho va toi ciing khong co
chd ngdi canh nhau duoc. Nén t6i khong mudn ngdi ghé, ma dén dimg &
ctra xe cudi cung phia sau. Ciing chang bao xa. Nhung ma khoang gid nay
sao lai co nhiéu khach 1én xe thé, t6i khong hiéu ndi. Xe ndy chay vong
tron tir ga tau dién tu nhan, vong qua khu nha-& Yamanote, roi tré lai ga tau
dién, gitra duong ciing dau co thing canh hay co sé gi dic biét. Co vai
truong hoc nén gid hoc tro di, vé, thi dong that, nhung gio trua thi xe buyt
thuong tréng tron.

T6i va dira em ho, mot tay nam dy treo hay cot thép trén xe. Xe ndy
con sang bong, trong nhu mai duoc chuyén giao ngay sau khi hoan thanh
tor cong xudng. Phan kim thudc khong c6 dén mot vét mo, dén ndi soi mat
minh 1én ddy dugc. Vai bao ghé ngdi ciing cing lang, dén timg cai bu-lon
nhé bé cling toat ra vé lac quan hanh di¢n dac trung cua nhitng may moc
mai tinh khoi.

Khac v6i nhitng gi ngay trude to61 da quen, xe buyt mdi, nguodi dong,
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1am t6i bdi rdi. Co khi ca tinh trang cta tuyén duong nay ciing da d6i thay
lac ndo ma toi chang hay. To6i chu y nhin quanh trong xe buyt, réi nhin
quang canh bén ngoai. Nhung, bén ngoai van la quang canh ctia khu nha-&
ngoai 0 yén tinh, khong cé gi khac.

- "Pung chuyén buyt nay day chtr anh nhi?". Pira em ho hoi, c¢6 vé lo
lang. Co 1& no thay tir khi 1én xe dén gid, mit toi co vé ngo ngac, nén nd
dam lo.

- "Dung lo". Tdi ndi, nira nhu tran an chinh minh. -"Khong trat dau. O
day dau con tuyén nao khac".

- "Ngay trude, anh cling di hoc trung hoc bang xe buyt ndy ddy nhi?".
N6 hoi.

- "Pling day".

- "Anh thich di hoc cha?"

- "Pi hoc thi chang thich miy dau". Toi thanh that dap. -"Nhung dén
truong thi gip duoc ban bé, ma di dudng ciing chang dén ndi cuc kho gi
lam".

Dtra em ho suy nghi vé diéu t6i vira néi mot luc.

- "Céc ban anh 4y, bay gid c6 con gip ai khong?"

- "Khoéng, d4 1au 1am rdi chang gip ai ca". T6i lua 1oi ndi véi no.

- "Sao vdy anh? Sao khong con gip ai ca thé?"

- "Béi vi ai ciing di xa ca roi".

That su thi khong phai thé, nhung khong c6 16i giai thich nao khac.

Bén canh t6i 1 mot nhom ngudi gia ngdi chung v4i nhau. D& dén 15
ngudi ca thay. Xe buyt dong chat thé nay chac 1a vi nhom céac cu nay day.
Cu nao trong cling ¢6 vé an néng, phﬁn da sau c6 den déu mot mau. Va cu
nao ciing gy go. Cac cu 6ng phan 16n mic loai 40 day dung dé leo nui, cac

cu ba phan 16n mac ao dam gian di khong co6 hinh gi cau ky. Tat ca déu co
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tui xach nho, loai dung dé leo nui, dat trén dui. Trong ngoai hinh cac cu
gidng nhau mot cach ky di. Cr nhur 12 mét day hang mau sap xép theo loai,
ngin nap bén nhau. Nhung ma la that chi. Lo trinh xe nay cé ndi voi
duong leo nai ndo dau. Cac bo 130 nay dinh di dau thé nhi? Toi vira nam
day treo vira suy nghi, nhung chang suy ra dugc giai thich nao thoa dang.

- "Chira tri 1an ndy c6 dau khong nhi?" Pia em ho hoi.

- "Anh ciing chang biét". T6i néi. -"Khong nghe néi gi rd rang ca".

- "Anh c6 khi ndo phai dén y si chita tai chua?"

T6i lac dau. Nghi lai thi minh tir nhé dén 16n, chua bao gid phai di y si
chira tai ca.

- "Céc lan chira trude dau 1am ha?". Toi hoi no.

- "Ciing chang dau gi 1am". N6 dap, c6 vé khong chic. -"Tét nhién, néi
1a hoan toan khong dau gi ca thi ciing khong dung. Co khi ciling dau phan
nao. Nhung ma dau 1am thi ciing khong dén ndi".

- "Vay thi 1an nay cling gidng nhu cac lan trudc thoi. Nghe me em bao
1a 1an nay ciing chang c6 gi dic biét khac cac 1an trude ca ma".

- "Nhung ma, néu chita trj 1an nay chang c6 gi khic cac lan trude thi
cling lai chang chira tri hét duoc, phai thé khong?".

- "Cai 4y thi khong biét duoc. Con yéu tb thoi co nira chir".

- "Nhu cai nit chai nd phut ra 4y ha?". Pia em ho noi.

T6i liéc nhanh nét mat né nhung khong thdy vé gi 1a mia mai trong 10i
noi ay. Toi noi:

- "Y s1 khéc thi cam giac cia minh cling khéc, c¢6 khi cach 1am chi khac
di mot ti ma dua dén hiéu qua 16n day chi. Anh nghi khong thé bo cudc
don gian thé duoc".

- "Chang phai bo cudc gi dau anh". N6 noi.

- "Nhung ma, em c¢6 chan nan khong?".
g ma, g
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- "Ciing hoi hoi". Dira em ho noi, thd dai. -"Kho6 nhit 13 minh so hii.
Cai dau that su thi khong dén ndi, nhung em ghét va s¢ lic minh tudng
tuong cai dau d6n sap dén voi minh. Anh hiéu thé khong?".

- "Anh nghi 13 anh hiéu duoc". Toi dap.

Mua xudn nim dy d3 c6 nhiéu chuyén xay ra. C6 chut sy tinh 1am toi
phai nghi viéc da lam hai ndm rdi & mot dai Iy quang cdo nho. Ciing trong
khoang 4y, toi lai chia tay voi mot ngudi ban gai da than mat véi nhau tir
thoi dai hoc. Roi thang sau do, t6 mau lai mat vi ung thu duong rudt. To1 vé
du dam tang, chi c6 mot tui xach nho trén tay. 5 nam roi t6i méi vé lai xom
nay. Trong nha, phong tdi van con nguyén ven nhu ngay trude. Nhitng sach
t6i dd doc van con trén ti sach, giuvdng t6i ndm van con day, ban toi ngdi
hoc, nhitng dia nhac t6i da nghe, tat ca van con nguyén day. Nhung d6 vat
trong phong tat ca da kho di, mat di tir lau nhimg sic huong ngay trudc.
Chi c6 thoi gian, la thay, van con dong lai, viing chéc.

T6i da du dinh sé& vé lai Tokyo 2 hay 3 ngdy sau dam tang ctia t6 mAu,
dé kiém dau mdi cho mot viéc 1am moi. Va dinh d6i chd & nita, dé thay mai
ca tam tinh minh.

Nhung r6i thoi gian qua, dan dan t6i ddm ra ludi nhac, khong muén 1am
gl ca. Hay noi ding hon, du c6 mudn 1am gi, ciing khong dong day duoc
nita. Chi mudn giam minh trong phong ma nghe lai nhimg dia nhac cii, doc
lai nhitng cudn sach ngay xwa, va doi khi ra vuon nhd co, thé thoi. Chang
gip ai, chang chuyén tro gi véi ai ngoai nguoi trong gia toc.

Ctr thé cho dén ngay bac t6i dén choi, nho t6i di cung dira em ho dén
bénh vién mdi. Pang 1€ bac éy to minh di vo1 nod, nhung hom éy cO viéc
quan trong can lam, nén phai nho t6i. Bénh vién éy t6i biét, & gén bén
truong trung hoc cla toi ngdy trudce, ma toi ciing dang ranh rdi, nén chang

c6 1y do gi dé tir chdi. Bac t6i trao cho mot phong bi dung tién, bao 1a dé
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hai anh em 4n uéng doc duong.

Bénh vién trudc di chita cho dira em ho 1au nay hau nhu chang c6 hiéu
qua gi nén phai doi sang bénh vién mai. Chang nhitng thé, chu ky mat thinh
giac cia nd ¢d vé cang rat lai gan hon. Bac t6i phan nan chuyén y véi y si
thi lai bi n6i rang nguyén nhan cta bénh ay khong phai 1a ngoai khoa ma 1a
vi hoan canh gia dinh day, thé 13 sinh ra gdy g6. Du sao, thanh that ma noi,
chang ai ky vong rang doi sang bénh vién méi thi trd ngai vé thinh giac cia
dtra em ho t6i s& tirc thi duogc cai thién. TAt nhién khong ai noi ra ¢4, nhung
moi ngudi chung quanh déu c6 vé da chiu thua vé cin bénh thinh giac cua
no.

T6i va dira em ho ay tuy nha c6 gan nhau that nhung tudi tac cach nhau
hon 10 tudi nén khong than gi nhau. Chi khi ndo ho hang tu tap lai thi toi
moéi dua né di ddu ddy hodc cung choi tro gi day véi n6 thoi. Vay ma khong
biét tir lac ndo, moi ngudi dan dan xem t6i véi nd nhur 1a mot cip anh em
than thiét v6i nhau. Ctr nhu 14 né dic biét quyén luyén t6i, va toi dic biét
thuong cung nd. Mot thoi gian rat 1au, t6i chang hiéu tai sao. Nhung bay
gid nhin ddng né hoi nghiéng dau, hudng tai bén trai vé phia toi nhu thé
nay, t6i cam thay long minh xao dong ky la. Mdi ctr chi c6 vé lung tang sao
d6 ctia n6 thim vao 10ng t6i, nhu tiéng mua roi da nghe dau tir ngdy xa xua.
Va toi hiéu mot phan nao tai sao ba con trong ho da nhin chng t6i nhu mot
cdp anh em than thiét.

Xe buyt di chay qua dau 7, 8 chd ngung thi dira em ho lai nguéc nhin
t6i voi anh mat lo lang.

Con xa nira ha anh?

- "Con xa ma. Bénh vién 16n 1dm, khong di qua ddu ma em lo".

T6i thoang thay nhitng vanh nén cac cu gia dang d6i, nhimg khin

choang quan quanh c6 cac cu c6 chut rung dong vi gié ludn tir ctra s6 vao
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trong xe. Khong biét cac cu 1a ai? Va khong biét cac cu di dau?

- "Anh sip vao 1am viéc trong hing ctia ba em ddy 4?" Pra em ho hoi
toi.

To1 ngac nhién nhin no. B6 cua no, tuc 1a baclll cua t6i, kinh doanh
mot nha in 16n & Kobe. Nhung t6i chua hé nghi dén kha-niang-tinh ay, ma
cling chua nghe phong thanh gi vé chuyén ay tir ngudi ndo ca.

- "Anh chua nghe gi vé chuyén 4y ca". T6i noi. -"Nhung ma, tai sao em
hoi thé?"

Ptra em ho hoi d6 mat: -"Em chi nghi thé thoi". N6 néi. -"Nhung phai
chi 1am duoc thé. Anh s& ¢ lai day mai, va moi nguoi déu vui mimg".

Bing thau sin di xudng 1én dia danh ciia bén xe buyt, nhung khong ai
nhan chudng xin dimg ca. Bén xe ciing chang c6 ngudi nao dimg doi.

- "Nhung anh phai vé Tokyo vi c6 chuyén phai lam". Téi noéi. Pira em
ho im lang gat dau. That ra, chuyén phai lam thi chéng co gi, chi 1a ¢ lai
day mai thi khong thé duoc.

Xe buyt leo 1én ddc nui, nha cira thua dan, bat dau thdy nhiéu nhanh cay
16n tha bong thAm mau trén duong di. Pa thay lac dac nhitng ngdi nha son
mau, c6 hang rao thip theo kiéu ngoai qubc. Gié théi 1am minh khoan
khoai. Xe buyt chay vong véo trén duong nui, thay an hién dang bién tir xa.
Chiing t6i ddi theo quang canh 4y cho dén lac xe buyt ngimg trudc bénh
vién.

Ptra em ho bdo kham bénh thi lau, ma n6 vao mdt minh ciing duoc, vay
t6i chd nd ¢ dau ddy di. Sau khi chao hoi ngudi y si phu trach theo thong
18, toi roi phong kham bénh dén phong an. Sang hom Ay t6i hau nhu da
khong an gi cd nén bung déi meo, nhung cdc mén an trén thuc don thi
ching c6 moén nao t6i mudn in ca. Két cudce t6i chi goi cde ca phé.

Budi sang mot ngay thudng nén khach chi c6 mot gia dinh khac ngoai
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t6i. Ong bd ¢ giira tudi 40, mic bd d6 ngi c6 van xanh thim, mang dép
nhira. Ba me va hai ¢ gai nho sinh d6i 12 nguoi dén tham. Hai c6 bé mic
40 dam gidng nhau mau tring, ca hai c6 vé mat nghiém trang, ngdi nhu gip
ngudi trén ban, udng nudc cam. C6 vé ong bd thuong tich hay bénh tat
ciing khong dén ndi nang, nén bé me con cai déu 16 vé nham chan trén mit.

Bén ngoai khung cira so, vudn co rong thénh thang. Pay d6 c6 nhiing
voi xoay vong phun nudc thanh tiéng, tung toé nhirng anh trang trén tham
c6 xanh. Doi chim dudi dai cat tiéng hot lanh 16t, bay ngang trén tham co
roi bién mat vé phia xa. Phia dang kia ctia vuon co ¢ vai sin quan vot,
nhung ludi da 1ay mat di, khong c6 bong ngudi nao ca. Khoi dam san quan
vot 1a mot ddy nhitng cdy cir 2, qua nhimg canh ciy nhin thdy bién. Nhimng
dot song nho loang loang phan chiéu ruc r& 4nh mat troi ddu mua ha. Gi6
thoi ludn qua cdy ctr 1am lao xao dam 14 non, va lam cho nhiing dot nudc
ctia vOi phun phan nao sai lac nhip diéu.

T6i c6 cam giac da nhin thdy khung canh nay tir ngay ndo xa xua lam.
Ciing vudn co rong, hai em bé song sinh udng nudce cam, doi chim dudi dai
bay di ddu mat hut, phia bén kia sin quan vot khong gidng ludi nhin thay
bién, ... Nhung déy la 4o giac. Vé nhu thuc éy that 1a séng dong manh liét,
nhung t6i biét day 1a 4o giac. Boi toi dén bénh vién nay lan dau.

To1 gac hai chan 1én chiéc ghé tréng trudc mat, hit vao that siu roi
nhim mét lai. Nhin théy mot khdi mau tréng hién Ién trong khoang tbi den.
Nhu vi-sinh-vét nhin qua kinh hién vi, khéi trang ay nd ra thun lai, khong
mot tiéng dong. Doi dang di, phan tan ra thanh nhiéu hat nho, roi tu lai
thanh mot khdi.

Tam nam trudce, to6i dd dén bénh vién kia, mot bénh vién nho bén bo
bién. Tr phong an nhin ra chi thdy dam cy trac ddo. Bénh vién cil, luc nao

cling c6 mui mua am. Ngudi ban gai cua ban t61i phai moé nguc & day, nén
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t6i di voi hian dén thaim. Khoang ky nghi hé niam t6i hoc 16p 11.

N6i 1a mo nguc nhung that ra ciing khong phai chuyén giai phau gi 16n,
chi 13 stra lai mot chd xwong tir lic ¢6 4y sinh ra dd nam hoi 1éch vao phia
trong. Khong c6 gi khan cap, nhung thé ndo ciing phai mo thi mé sém van
hon. Phiu thuat thi xong rat nhanh, nhung sau ddy rat can phai an dudng,
nén cb 4y nam bénh vién khoang 10 ngay. Tén ban va toi chd nhau trén xe
gan may Yamaha 125 phan khéi, dén bénh vién. Luc di thi han 14i xe, lac vé
t6i 14i. Han mudn toi cung di. Han noéi: "Gi cht bénh vién thi tao chang
mudn dén mot minh".

Hin ghé hiéu banh trudc ga mua mot hop so-co-la. To1 ngéi sau, mot
tay nam that lung han, tay kia cam ctng hop s6-co-la. Gip ngdy troi nong,
40 ca hai u6t ddm md hoi, roi lai kho di vi gio, cir thé ma uét rdi kho. Hin
vira 14i xe vira hat nham bai hat gi chang ai hiéu, voi giong hét chéi tai. Toi
van con nhd mui md hoi cta han ngay dy. Vay ma thiang ban iy da chét mat
khong lau sau ngy ay.

C6 ban mic 40 ngd mau xanh, choang thém do khoac mong dai dén dau
gbi. Ba dira ching t6i ngdi ¢ ban trong phong an, hat thubc 14 Hope diéu
ngrfm, uéng Cola, an kem lanh. C6 do61 qua, an 2 cai banh ran rac duong,
ubng cocoa day kem, ma van chua thoa man.

- "Ra khéi bénh vién 1a map nhu heo do". Théng ban lic dau noi.

- "Ciing dugc théi, phai an cho lai sttc chu". C6 noi, lay gidy chui cac
dau ngon tay con dinh dau banh.

Trong lac hai nguoi ndi chuyén, toi nhin ra ngoai song ctra, ngam dam
cdy tric dao. Nhitng cdy 16n tu lai nhu mot khu rimg nho. Nghe ca tiéng
song vo. Thanh sit khung ctra s6 da hoen gi vi gi6 bién. Trén tran co cai
quat may nhu moén do ¢o, con c¢d x4o tron khong khi nong ham hap trong

phong. Phong an ¢6 mui bénh vién. Thirc an, thirc uéng déu c6 mui bénh
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vién lam diu 4n. Ao ngu cua cd ¢o6 hai cai tai noi nguc, mot tui nhét cay but
bi nhé mau hoang kim. Khi ¢6 chiii nguoi téi trude, tr khoang nguc 4o hd
chit V 14p 16 mau da trang ctia d6i via nho.

Suy nghi cla t6i dén day thinh linh khung lai. Rdi sao nita nhi? Ubng
cola, ngam dam triic dao, nhin thiy nguc cta co ay, roi sao nita nhi? Toi d6i
vi tri than minh trén ghé ngdi bang nhua, van chéng tay vao mé nhu thé, lai
¢ dao sau ky trc cia minh. Nhu dang dung dau ludi dao mong dé cay nut
chai dién dién 1én ... Toi nhin sang huéng khac, twdong tuong canh dam vy si
cit banh 16ng nguc cua cd, thoc nhitng ngodn tay boc bang bao tay cao su ay
vao trong ma stra lai vi tri ciia miéng xuong ... Nhung canh y that 13 phi-
hién-thuc nhu 1a chuyén bia dat.

A, nhé ra 16i. Sau do, chung t61 nd1 chuyén tinh duc. Khoi dau l1a théng
ban t6i. Han di néi chuyén gi nhi? Han 1a chuyén toi da 1am gi ddy, chu gi.
Chang han, toi d tan tinh c6 nao ddy ma khong duogc, han 1a chuyén gi
tuong tu thé. Su thyc thi 13 chuyén ching c6 gi, nhung han da thoi phong
1én, thém mam thém mudi cho thanh chuyén gi vui thich hay ho 1am, lam
co 4y bat cudi 1on. Pén t6i ciing cudi dugce nita 1a. Hin that 13 tay ké
chuyén gioi.

- "Ping choc em cudi". C6 néi, vé kho sd. -"Cudi 1am nguc dau day".

- "Pau & chd nao". Han hoi.

Co lay ngon tay de 1én 16p 4o ngt khoang gan trén tim, phia trong vu
bén trai mot ti. Han lai ndi dua gi ddy vé chd nguc 4y, lam c6 lai cuoi thém.

T6i nhin déng ho tay. 11 gid 45 phat. Pa em ho vin chua trd lai. D3
gan dén gio an trua, phong an bat dau dong ngudi. Nhiéu tha tiéng dong va
tiéng nguoi noi chuyén pha 1an vao nhau, nhu mét 16p khoi bao trim cin
phong. Téi trd lai v6i tri nhd mot 1an nita, nghi dén cdy but bi nhd mau

hoang kim trong ti 4o trén nguc co ay.
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Phai r6i, c6 dd cam cdy but Ay vé& gi ddy trén mat sau cta chiéc khin
gidy. Co 4y da vé hinh gi ddy, ma khan gidy thi mém qué nén dau but bi bi
chan lai. Du thé, c6 da v& hinh ngon ddi, trén dinh d6i co ngdi nha nhd,
trong nha c6 mdi mot ¢d gai dang ngl. Quanh nha 1a dam lidu mu. Pam
lidu mu 4y da ru cb gai ngu say.

- "Liéu mu 1 cai th& gi chtr?". Thang ban t6i hoi.

"C6 thtr thyuc vat tén thé day".

"Chua nghe bao gio ca".

- ".oi em bia ra ddy ma". C6 mim cudi. -"Cay 1iéu mu c6 phan hoa rat
manh, rudi dau dinh phén hoa rdi chui vao trong tai ciia ¢0 gai, lam cho c6
ay ngu say day".

Lay mot vao chiéc khin gidy khéac, ¢6 v& hinh cdy liéu mu. Cao ¢& mot
cdy d6 quyénl'?l. N& hoa, nhung hoa 4y bi dam 14 day dic mau luc bao
quanh. Pam 14 trong gidng nhu nhitng chiéc dudi than lan ty lai voi nhau.
Cay lidu mu 4y trong chang gidng gi cay lidu ca.

- "Cau c6 thudc 14 khong?". Thang ban hoi t6i. T6i ném qua ban vé phia
han bao thuéc Hope diéu ngin con 4am mo héi.

- "Lidu mu tréng bén ngoai thi nho, nhung ré cay thi sau ghé lam". Co
ay giai thich. -"Thuc té, khi dén tudi nao ddy, liéu mu s& ngung khong cao
1én nita ma chi dam ré sau thém, sdu thém nita vao 10ng dat. Ctr nhu 1a lay
bong téi lam dinh dudng ay".

- "Thé r6i, rudi mang phan hoa cua ciy 4y, chui vao trong tai ma lam
cho ¢6 4y ngu ddy chu gi". Thang ban néi, vira khd s& ¢ danh que diém
am dé moi lira 16n diéu thude. -"Rdi, con rudi 4y lam gi nira?"

- "Tat nhién 1a né vao trong ngudi ciia c¢d gai dé an thit co dy day". Co
noi.

- "Nhom nhoam, nhom nhoam". Thang ban lam b nhai.

219



Phai r6i, t6i nhé mua hé ay, co di 1am bai tho dai vé cay lidu mu, va
giai thich dai ¥ cho chung t6i. Bai tho dy 14 bai 1am duy nhat cua cb trong
ky nghi hé 4y. Gidc mong mot dém nao diy da goi ¥ cho cd, va cd da nam
trén giudng bénh vién viét ra bai tho 4y trong sudt mot tuan 1&. Thang ban
t6i n6i mudn doc bai tho, nhung c6 bao chua chinh xong nhiing chi tiét
nho, nén khong chiu, thay vao ddy, c6 di v& hinh ma giai thich ¥ chinh cta
bai tho.

Dé ciru ¢ gai nga say vi phan hoa cua cdy lifu mu, mot chang trai tré
d3 mot minh leo 1én ngon doi.

- "Chang ay chinh 13 anh day chir gi". Thang ban t6i chen vao.

Co lic dau: -"Khoéng, chang khong phai 1a anh dau".

- "Em biét chac thé khong?". Thang ban t6i hoi. - "Em biét chic chu".
C6 ndi v6i vé mat that nghiém trang. -"Khong hiéu sao em lai biét chac nhu
thé. Nhung dtng 13 thé ddy. Anh phat 1ong ho?"

- "T4t nhién r6i". Hin nhin mit 1am bo dau kh, nira dua nira that.

Chang trai vach dam 14 1iéu mu day dic ay ra, leo dan 1én doc doi. Su
that, tir ngdy ddm lidu mu lan tran chiém lanh ngon ddi y, chang ta la
ngudi dau tién dam leo 1én ddy. Mi ddi sup xudng tdn mit, mot tay quo
quanh xua dan rudi dang bu lai ting dam, chang c¢6 gdng minh leo 1én. Pé
gip duoc co gai. Pé danh thirc nang day khoi gidc ngu vui dai dang ay.

- "Nhung két cudc, trén dinh d6i kia, bén trong than thé co gai éy da bi
rudi an hét ca roi chir gi?". Thang ban toi noéi.

- "Trong ¥ nghia nao day thi dung thé day". Co dap.

- "Trong ¥ nghia nao diy ma da bi rudi an hét thit di, thi trong y nghia
nao ddy, han 1a chuyén budn 1am ddy nhi". Han néi.

-"U, ¢6 1& thé".

C6 suy nghi mot lac rdi quay sang hoi toi:

220



- "Con anh nghi sao?"

- "Nghe nhu 1 chuyén budn ay". Toi dap.

DPtra em ho trd lai luc 12 gid 20 phit. Mit c6 vé than tho, tay xach bao
gidy dung thudc udng. N6 mét kha nhiéu thi giod tir luc bude vao phong in
cho dén khi nhin thay ma budc dén ban t6i dang ngdi. Dang di c6 vé lao
dao nhu bi mét thang bang. Vira ngdi phich xudng ghé trudc mat toi 1a tho
dbc nhu chot nhé lai chuyén thé sau mot hoi 1au ban ron ma quén ca
chuyén ho hap.

- "Sao em?". To1 hoi.

- "Um". N6 néi. T6i chd nd néi gi thém nhung mai khong nghe né noi
tiép.

- "DPoi1 khong?". T6i lai hoi.

N6 im ling gat dau.

- "An & day nhé? Hay em muén di xe buyt vé phd rdi dn ¢ day?"

Ptra em ho nhin quanh phong an, ¢6 vé nghi ngd lam, roi néi ¢ day
cling dugc. Toi di mua phiéu 4n, dat hai phan n trua. Cho dén khi thirc dn
dugc mang dén, n6 im ling ngdm nhin quang canh bén ngoai khung cira sd
ma t6i 3 ngam, nhitng bién, diy ciy ctr, nhitng voi phun nudc, ...

Ban bén canh, hai vo chong trung nién, 40 quan chinh té, vira dn banh
mi kep vira ndi chuyén vé ngudi ban bi ung thu phdi. 5 nim trudc da bi
cam hut thudc ma khong bo kip, sang ddy 13 mara ra mot déng méu, van van
... Ba vo hoi, 6ng chong dap. Ong giai thich rang, ung thu nhu thé nao 1a
phan anh 16i séng ctia nguoi bénh Ay.

Bira an trua ctia chung t61 1a mon thit bam chién va ca thit tréng chién,
thém rau tron va banh mi tron nho. Hai anh em ngdi d6i mat im lim an. Ban
bén, hai vo chong kia van nhiét tim noi chuyén ung thu tién hanh nhu thé

nao, tai sao dao nay ung thu tang vot 1€n, tai sao khong c6 thudc tri cong
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hiéu, van van ...

- "0 dau cling giéng nhau thoi anh a". Pra em ho ndi véi giong déu déu
vira nhin vao hai ban tay minh. -" O dau ciing hoi ching ay diéu, kiém
ching 4y thtr thoi".

Chiing t6i ra trude cong bénh vién, ngdi trén bang ghé dé cho xe buyt.
Thinh thoang c6 gi6 thoi ngang dau, 1am xao dong dam 14 cay.

- "D06i khi tai em hoan toan khong nghe gi ¢4 sao?". T61 hoi.

- "Vang, ding day". Dira em ho dap. -"Chang nghe duoc gi ca".

- "Liic ay thi cam thay nhu thé nao nhi?"

N6 nghiéng dau suy ngh.

- "Liic chot dé y thi hoan toan khong con nghe tiéng gi ca ay. Nhung 1au
1am méi dé y thé. Lac dé y dén thi da chang con nghe duoc gi r6i. Ct nhu
1a minh déng nut vao tai va dang ¢ dudi ddy bién 4y. Tinh trang 4y kéo dai
mot lac 1au. Qua that luc Ay tai chang nghe gi ca, nhung ma khong phai chi
1a tai minh théi. Tai khong nghe duoc gi chi 1a mot phan thoi day".

- "Chdc 1a khé chiu 1dm nhi?"

DPtra em ho lic dau: -"Khong hiéu sao, em lai khong thdy khé chiu. Co
diéu, du tha bat tién vi tai khong nghe duogc tiéng gi ca".

T6i ¢d nghi xem, nhung khong thé nao mudng tuong ra dugce cam giac
y.

- "Anh da xem phim Fort Apache.cia John Ford chua nhi?". N6 héi.

- "Xem dau tir ngay xua lam rdi". Toi dap.

- "Em thi méi xem déy. Trén ti-vi ay. Phim that 1 hay".

-"Um". Téi phu hoa theo.

- "Khoi dau, ¢6 vi tuéng méi doi dén thanh Iy mién Tay. John Wayne
dong vai vién dai Gy gia-din ra don vi tudng 4y. Vi tuéng moi chua ranh

tinh hinh mién Tay. Chung quanh thanh liiy thi dan da d6 ndi loan danh
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pha".

N6 lay chiéc khan tay trang gap lai tir trong tai ra, lau miéng.

- "Pén thanh lity 4y xong, vi tuéng néi véi vién dai uy: Giita dwong ta
thdy mdy tén da dé ddy. Vién dai Gy than nhién tra 1oi: Khéng sao, ngdi
thdy dwoc mdy tén da do ay, c6 nghia la & ddy chang con da dé nita réi.
Loi n6i chinh xac 1a thé nao thi em khong nhé, nhung dai ¥ 1a thé. Anh hiéu
nghia 13 thé nao khong?"

T6i khong nhd duoc cd doan dbi thoai nhu thé trong phim 4y khong. Co
vé kho hiéu qua so voi kich ban cua loai phim do John Ford dao dién. Ma
t6i xem phim Ay ciing d 1au qua roi.

- "Nhitng gi ma moi nguoi déu thdy thi khéng mdy quan trong. Co thé
c¢6 ¥ nhu thé tuy anh khong chic 1am".

Ptra em ho nhiu may. -"Em ciing khong hiéu mdy. Nhung mdi khi c6 ai
thuong hai vi chuyén tai ciia em, khong hiéu sao em lai nhd dén cau noi ay.
Thdy dwoc mdy tén da do dy, c¢é nghia la ¢ ddy chang con da do nita roi.".

T61 cuoi 16n.

- "Trc cudi lam ha anh?" N6 hoi.

- "Tc cuodi lam". Toi dap. N6 cling cudi theo. Lau 1dm roéi moi thdy nd
cudi. Mot lc sau, né néi nhu thé 16 didu gi.

- "Anh nay, nhin vao trong tai gium em di".

- "Nhin vao bén trong tai 4y a?". T6i hoi, hoi ngac nhién.

- "Chi nhin tir ngoai vanh tai vao trong mdt chit thoéi cting dugc".

- "Puoc thoi. Nhung dé lam gi thé?"

- "Em chot nghi thé thoi". N6 hoi o mat. -"Xem thir né ra sao 4y ma".

- "Puogc rdi. Dé anh xem cho". Tdi noi.

Ptra em ho ngdi quay lung lai, nghiéng tai phai vé phia t6i. Nhin k¥ thi

tai n6 c6 hinh dang kha xinh. Dai tai c6 hoi nho nhung day 1én nhu mot
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miéng banh phong mdi nuéng xong. Lan dau tién t6i nhin chim chu vao tai
mot ngudi nao. So véi nhitng co quan khac trong than thé con ngudi, ¢ 18
tai 1a ¢ hinh thai ky la khé hiéu thé nao dy. Ldm chd cong queo, quanh co,
chd thi 1t sdu vao, chd lai 161 han ra, chang hiéu dé lam gi. C6 18 trong qua
trinh tién hoa da vi truy cAu cong dung tip trung 4m thanh hay bao vé phia
bén trong ma tu nhién thanh ra ¢c6 mot ngoai hinh ky di nhu thé. Bao boc
bdi blic tudng bat-dbi-ximg bén ngoai ay 1a mot 16 tai mé ra tdi tim nhu 16i
vao mot hang dong bi mat.

T6i mudng twong lai hinh anh nhitng con rudi nho ti di lot vao trong tai
clia ¢ gai trong cdu chuyén kia. Ching mang 6 ban chan dinh day phan
hoa ngot ngdo, chui sau vao trong 16 den t6i ma 4m hoi nguoi cua cod gai, dé
gam léy nhirng so thit mém mau hoa dao nhat kia, hit léy nude mat, roi dé
nhitng trimg nho trong ndo cua cd gai 4y. VAy ma chang cé ai thdy hinh
dang ctia chung. Ca tiéng dap canh ciing khong nghe.

- "Xong ri day". T6i noi.

Ptra em ho xoay ngudi vé phia toi, stra lai thé ngdi trén ghé.

- "Sao, anh c6 thay gi la khong?"

- "Nhin tir ngoai vao thi chang thay c6 gi la ca".

- "Anh ¢6 cam thay gi thi ctr cho em biét".

- "Tai em cling binh thuong thoi ma".

N6 ¢6 vé that vong. C6 18 t6i da néi gi khong dung chang.

- "Chira tai c6 dau khong em?". Toi gang hoi no.

- "Ciing chang dau dén gi. Ciing nhu moi 1an trudce théi. Ctr dang chd
cli ma ngody nhu moi khi dy, 1am em cam thay chd 4y bay gio nhu dd mon
di mat. Poi khi khong con cam giac 13 tai cia minh nita".

Mot lac sau, nd hudng vé phia toi, noi: -"SH 28. Xe buyt sb6 28 1a ding

phai khong anh?"
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Niy gid toi suy nghi chuyén gi khac. Nghe noi thé, ngudc mit 1én thi
thdy c6 chiéc xe buyt dang giam tdc chay vong 1én déc. Khong méi nhu xe
buyt trude, chiée nay trong quen thudc nhu nhirng chiéc buyt ngay trude toi
da di. Phia trudc xe c6 treo bang dé s6 28. T6i dom dimg dy tir bang ghé,
nhung khong ding day dugc. Ctr nhu 1a minh dang bj cubn hat vao trong
mot dong nudc chay xiét, tay chan khong cir dong theo y minh duoc. Lic
ay, t0i nhé lai chuyén hop so-co-la dd mang dén viéng ngudi bénh trong
budi chiéu mua ha ay. Khi ¢6 4y vui mirng mé nap hop ra thi mot ta nhimg
vién sb-co-la dy da chay xiu khong con hinh dang gi nita, va da dinh bét
vao gidy ngin cung nap hop mat rdi. Gilta dudng dén bénh vién, thang ban
va t6i dd ding xe gan mdy ¢ bo bién. Roi hai dtra nam dai trén bai cat néi
du tht chuyén. Trong khoang thoi gian éy, da bé mac hop so6-co-la chiu tran
dudi anh nang manh liét thang Tam. Th keo ay da vi su bat cdn va ngao
man cua tui té1i ma bi chay méat hinh dang, mat ca gia tri. Bang 1€ tui to1
phai cam thay gi diy vé chuyén mat mat ay. Pua ndo ciing dugc, dang 18
phai néi ra 16i gi ddy c6 ¥ nghia mot ti vé chuyén mat mat 4y. Vay ma budi
chiéu 4y, tyi t6i da chang cam thay gi ca, chi tréu choc nhau bang nhiing 10i
dua bon vo duyén, roi cr thé ma chia tay. Dé mic cho giéng liéu mu moc
tran lan trén ngon doi 4y mat.

Ptra em ho nam chit 14y canh tay phai cia toi.

- "Anh c6 sao khong?". N6 lo lang.

T6i mang ¥ thirc trd vé véi thuc tai, ding 1én khoi bing ghé. Lan nay
thi diang lIén dugc roi. Lan nay thi cé thé cam nhéan duoc tré lai luéng gio
quen thudc thang Nam thoi qua da minh. Trong khoang vai gidy, t6i dung &
mot noi mo tdi, ky la, noi 4y nhimng gi thay dugc thi khong c6, ma chi co
nhirg gi minh khong nhin thiy duoc.

Nhung rdi trudc mit toi, chuyén buyt 28 hién thuc di ngung lai day,
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canh ctra hién thuc d3 mé ra. Va t6i bude 1én ddy, hudng dén mot noi chén
khéc.

To1 dat ban tay Ién vai dira em ho va noi voi no:

- "Pung lo gi cd em a. Anh khdong sao dau".

Truyén ngdan "Cay liéu mii va Cé gdi ngii - Mekura Yanagi to, Nemuru
Onna" di ra mat doc gia nam 1983, bdn rit ngdn déing trén tdp san Van

Hoc Gidi - Bungakkai sé thang 11 nam 1995..
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Chu Thich

11 Bee Gees: Ban nhac ctia anh em nha Gibb sinh & Anh di dan sang
Uc, nbi tiéng khoang 1965-66 ¢ Uc rdi trd lai Anh. "New York Mining
Disaster 1941" 13 tac pham tu bién tu dién dau tién tao tim tiéng quéc té
cho ban nay nam 1966, c6 nhirng 101 ca sau day:I keep straining my ears to
hear a sound. May be someone is digging underground, or have they given
up and all gone home to bed,thinking those who once existed must be dead.

121 kangaroo : gidng tha c¢6 nhiéu & chau Uc, hai chan truéc ngan, hai
chan sau 16n va dai, chay nhay rat nhanh. Chit Han Viét 1a dai thu (chuot co
tai).

Bl boomerang: vii khi tu vé va di san cta thd dan chau Ue, ¢6 hinh diu
mil (A), bang cdy, gd. C6 loai ném di co thé bay vong trd lai.

4 Keyaki - Zelkova, tu dién Han Viét Thiéu Chtu ghi 1a cay "cu";
thudc ho "cay du - elm tree", cao dén 30 mét, tan rong, gbd cung, dung lam
cot nha va ban ghé

Bl Gidy van Yen khoang 100 d6-la My.

18] Chiéu : tam c6i day 16t san phong, ciing 1a don vi dién tich phong va
nha 6, khoang 180 cm x 90 cm.

7] Gidy ngan Yen khoang 10 d6-la My.

Bl Luchino Visconti (1906-1976): dao dién kich, phim anh, va 1a vin s,
ngudi Y, noi tiéng voi cac phim Obsessione (1943, dwa trén tiéu thuyét The
Postman Always Rings Twice cua James M. Cain, 1934), Boccacio 70
(1961), Death In Venice (1971, dua trén tiéu thuyét cing tén ciia Thomas
Mann), Ludwig (1972), The Innocent (1976)...

Pl Tén tac pham cua Henry Miller.

1101 Tgn Tony ctia My duoc ky am thanh "Toni-" trén s6 bo Nhat Ban, 1a

227



mot cai tén la, lai cdng ma ngud1 Nhat khong quen dung cho tré con Nhat.
U Mac du 13 con nguol Bac, nhung nho tudi hon, nén xin dung chi
"dra em ho" theo 161 Nhat, thay vi vai anh trong truyén thong Viét Nam.

U2] Tsutsuji - Azalea: d6 quyén
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